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TROISIEME  PARTIE 
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CHAPITRE  T 

LE  CON*TREBANDIER 

— Lof!  lof!...  La  barre  sous  le  vent  ! 

— Ça  y  est,  cii4)itaine. 

— Bon  î  Maintenant,  amène  le  foc  et  la 
misaine  ! 

— Tout  de  suite le  temps  dehfilersur 

le;?  drisses C'est  fait. 

— Bien,  mes  amis.  Tenez-vous  prêts  à 
amener  aussi  la  grand'voile,  (juand  nous 
serons  en  plein  vent  Amène  partout  ! 

— 0ht!  !  ohè  !...  Voilà,  capitaine. 

— Toi,  Jean,  laisse  courir  un  peu...  Les 
autres,  attention  à  l'ancre,  et  vite  !....  Une  ! 
deusse  !  Lot  go  ! 

— hîiYguela  pioche  ! 

Ces  commandements  et  ces  répliques  se 
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faisaient  entendre  pendant  la  nuit  du  vingt 
juillet,  à  quelques  encablures  de  l'île  ;\ 
Deux-Têtes  et  à  l)ord  d'une  goélette  lourde- 
ment chargée,  venue  du  bas  du  fleuve. 

h^Kspcrdnce  —  tel  était  son  nom  —  après 
avoir  serré  successivement  toutes  ses  voiles, 
avait  couru  sur  son  erre  l'espace  d'une 
centaine  de  pieds  contre  le  vent  d'est,  puis 
jeté  l'ancre  en  face  de  la  petite  crique  où 
nous  avons  vu.  il  y  a  près  d'un  mois, 
Antoine  Bouet  aljorder  dans  s»>n//rt/. 

La  nuit  était  noire,  et'  c'est  à  peine  si  de 
la  goélette  on  pouvait  distinguer  les  som- 
bres massifs  de  la  partie  nord  de  l'île,  en 
face  de  laquelle  s'était  opéfé  le  mouillage. 
Il  fallait  donc  que  le  capitaine  connût  par- 
faitement ces  parages,  pour  y  manœuvrer 
avec  autant  d'aisance,  en  pleine  obscurité. 
,^U Espérance^  en  effet,  n'en  était  pas  à  son 
premier  atterrissage  près  des  rochers  de 
l'île  à  Deux-Têtes.  Les  deux  années  pré- 
cédentes,par  des  nuits  semblables, elle  avait 
jeté  l'ancre  au  même  endroit  ;  puis  elle  était 
repartie  avant  le  jour,  se  dirigeant  vers 
Québec,  avec  un  chargement  de  poisson  et 
d'huile. 

Pourquoi  ces  escales  nocturnes,  et  pour- 
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(pioi  ce  mystère  dans  ses  allées  et   venues? 

Ali  !  dame  !  c'est  que  le  Fisc  a  Tœil  aussi 
viirilnnt  que  le  liras  long,  et  que  VEsjx'ranci' 
n'ctait  pas  tout  à  fait  en  règle  avec  cette 
belle  institution.  L'audacieuse  petite  goé- 
lette, tout  en  conservant  des  allures  extrê- 
mement débonnaires,  n'était  rien  moins 
que  la  })lus  bardie  contrebandière  du  Saint 
I/.iurent  et  se  moquait  sous  cai)edetous  les 
douaniers  de  Sa  ^lajcsté,  au  Canada.  L'ac- 
cise ne  lui  faisait  ]>as  peur,  et  elle  se  sou- 
ciait coTnme  de  Colin-Tampon  de  ce  monu- 
liient  de  sagesse  appelé  par  nos  législateurs  : 
tarif  (fnunnier. 

Le  gouvernement  du  Canada  avait  bien 
établi  le  long  du  fleuve,  aux  principaux 
endroits  d'escale,  des  agents  du  fisc,  chargés 
de  visiter  les  vaisseaux  suspects  et  de  cons- 
tater (If  visu  s'ils  ne  portaient  pas  autre 
chose  que  ce  qui  était  mentionné  dans  leur 
acte  de  connaissement  ;  mais  la  goélette 
endiablée  leur  glissait  entre  les  doigts 
comme  une  anguille  et  semblait  douée  de 
quel(|ue  pouvoir  magique,  qui  la  rendait 
invisible  aux  moments  voulus.  Fine  voi- 
lière  et  d'une  solidité  de  charpente  à  tenir 
la  mer  en  tout  temps,  VEspèrancc  pouvait 
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(l(':fier  la  vigilance  la  plus  active.  Quand 
tous  les  honnêtes  navires  prenaient  la  voie 
ordinaire,  c'est-à-dire  longeaient  la  rive  sud, 
pour  se  rendre  à  Québec,  la  contrebandière, 
elle,  se  faufilait  le  long  des  tchancrures  de 
la  côte  nord,  ne  marchant  que  la  nuit,  se 
cachant  le  jour  dans  les  fiurds  ou  les  baies 
les  plus  inexplorées.  L'attendait-on  au 
LiC ':  Elle  louvoyait  par  le  travers  delà 
baie  de  Mille- Vaches  !  Etait-elle  guetti'e  à 
la  Traverse  de  St-Roch  ?  On  aurait  pu  la 
trouver  mouillée  tranquillement  à  l'abri 
des  hauts  massifs  de  l'île  à  Deux-Tôtes  ! 

Telle  était  une  de  ces  courses  pleines 
d'émotion  fournies  par  VEspérance,  au 
moment  où,  dans  la  nuit  du  20  juillet,  nous 
faisons  assister  le  lecteur  à  son  arrivée. 

Comme  sa  contrebande  consistait  presque 
exclusivement  en  boissons  spiritueuses, 
dont  les  droits  venaient  d'être  fortement 
augmentés,  nous  ne  surprendrons  personne 
en  disant  que.  de  la  quille  au  pont,  de 
l'étrave  aux  cabines  de  l'arrière,  elle  était 
bondée  de  barils  et  de  tonneaux.  Il  s'exha- 
lait de  cette  cargaison  les  odeurs  les  plus 
équivoques,  les  parfums  les  moins  définis. 
C'étaient  des  effluves  d'huiles,  des  senteurs 
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de  poisson,  des  arômes  de  gin, — le  tout  con- 
fondu, mêlé,  sans  caractère  précis,  à  décon- 
certer le  nez  le  plus  subtil,  même  celui 
d'un  douanier. 

Un  beau  désordre  régnait  dans  cette  cale 
à  tout  mettre  ;  mais  ce  désordre  n'était 
(ju'un  effet  de  l'art  ;  il  n'était  (qu'apparent 
et  servait  à  masquer  une  répartition  intel- 
ligente. 

A  peine  la  goélette  fut-elle  maintenue  par 
sa  maîtresse  ancre,  qu'une  chaloupe  s'en 
détacha  et  vint  atterrir  au  fond  de  la  crique. 

Des  trois  hommes  (jui  la  montaient,  un 
seul  sauta  à  terre,  tandis  que  les  deux 
autres  maintenaient  la  chaloupe  à  flot. 

L'homme  qui  venait  de  débarquer —  un 
beau  grand  garçon  de  vingt-cincj  ans  à  i)eu 
])rè3— s'avança  avec  précaution  vers  le  tun- 
nel de  verdure  formé  par  le  ravin  entrevu 
par  Antoine  Bouet,  lors  de  son  premier 
voyage.  Il  démasqua  le  foyer  d'une  lan- 
terne sourde  et  disparut  bientôt  sous  les 
rameaux  entrelacés  des  sapins. 

Après  avoir  avancé  d'une  quinzaine  de 
pas  en  ligne  directe,  le  visiteur  tourna  brus- 
quement à  gauche  et  disparut  sous  une 
voûte  de  rochers  en  surplomb, au-dessus  du 
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ravin.  C'était  iiue  sorte  de  cache  naturelle  , 
complètement  ensevelie  et  masquée  par  la 
verdure  environnante.  Elle  pouvait  mesu- 
rer liuit  ou  dix   ver^çeg    en  tous   sens.     On 
eût  dit  que  les  eaux  du  torrent,  à  une  épo- 
que reculée,    s'étaient   ruées  })endant   des 
siècles  sur  cette  })artie  du  roc,  l'avaient  en- 
tamée, creusée,  jusfju'à  ce  (juc,  rencontrant 
un  granit  iiuittaquahlc,  elles  avaient  dû  se 
frayer  un  chemin  i)ar  une  autre  voie,  filtrer 
à  travers   les  fissures   qui   béaient   encore 
aux  parois,  puis  se  creuser  vers  la  nier  le 
sillon    rocheux    que    venait   de   parcourir 
l'iiomme  à  la  lanterne. 

Celui-ci  promena  sa  lumière  autour  de 
lui,  examina  tous  les  enfoncements  et  se 
rendit  môme  compte  de  la  disposition  de 
certaines  pierre^  détachées,  qui  jonchaient 
le  sol.  Cela  fait,  il  déposa  sa  lanterne  par 
terre  et  se  dirigea  vers  un  trou  profond, 
s'ouvrant  sur  la  droite  de  la  cache. 

Un  sourire  de  satisfaction  illuminait  sa 
figure. 

Ai'rivé  en  face  du  trou,  l'homme  se  baissa 
et  y  disparut  jusqu'à   mi-corps,   cherchant 
•avec  ses  mains  quelque  chose  qu'il  s'atten- 
dait à  rencontrer  de  suite,  sans  doute,   car 
il  semblait  y  aller  à  coup  sûr. 
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SoH  mains  no  touchèrent  (|ue  les  parois 
lliuiiiirles  do  roxcavatioji  î 

r/homnie  retira  ses  opaulos  du  trou  et, 
'  (Tun  I)und,  se  trouva  sur  pied. 
I  — (iuel(iu'un  est  venu  !  s'éeria-t-il  d'une 
I  voix  sourde  ;  nous  sommes  découverts! 
l  Et,  sortant  précipitamment  de  la  cache, 
|il  s'engagea  dans  le  ravin,  pour  rejoindre  la 
chaloupe.  iNFais,  à  ce  moment,  une  forte 
'(k'tonation  rcveilla  tous  les  cchos  du  voisi- 
nage, et  une  Italie  vint  ricocher  sur  les 
^l>ierres,  îl  (]uel(iuo;  pouces  du  visiteur  noc- 
iiturne. 

I  Ce  coup  de  fusil  semhlait  partir  de  la 
icrcte  môme  du  couloir  rocheux,  au  fond 
|duquel  cheminait  notre  inconnu,  àonjuger 

f)ar  la  forte  odeur  de  poudre  bridce  (^ui   se 
;i'pandit  jusqu'à  lui. 
— Faut-il   être   bote   i)Our   man(|uei-    un 
lomme  de   si    près  !   ricana-t-il,  en  sortant 

itiussitùt  un  pistolet  de  sa  poche  et  tirant  au 

niigé. 

Un  éclat  de  rire  strident  répondit  seul  à 
îe  nouveau  cou-^  le  feu.  Puis  tout  rentra 
ici  an  S  le  silence. 

Le  marin  ne  s'amusa  pas  à  attendre  hi 
jÉiposte    de    son    i..7stérieux     adversaire. 
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Hâtant  le  pas,  il  rejoignit  ses  camarades  de 
la  chaloupe. 

Ceux-ci,  du  reste,  avaient  entendu  les 
deux  détonations  et  arrivaient  au  pas  de 
course. 

-»-Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ?  demandèrent- 
ils  à  la  fois. 

— Il  y  a  que  notre  cache  a  été  découverte 

et  que  le  découvreur  vient  de  me   flanquer 

un  coup  de  fusil  !  répondit  tranquillement 
l'homme  à  la  lanterne. 

— Vous  ôtes  blessé,  capitaine  ?  firent  vive- 
ment les  deux  autres. 

— Pas  le  moins  du  monde,  mes  amis, 
répliqua  celui  que  l'on  venait  d'appeler 
capitaine,— et  qui  n'était  autre  effectivement 
(jue  le  commandant  de  VEspcrancc. —  Le 
gaillard  qui  m'a  canardé  presque  à  bout 
portant  peut  se  vanter  d'être  un  fier  mala- 
droit... 

— C'est  fort  heureux  pour  vous,  inter- 
rompit un  des  matelots. 

— A  moins  qu'il  n'ait  trop  bu  de  l'eau-de- 
vie  que  nous  avions  laissée  dans  la  cache, 
acheva  le  ca])itaine. 

— Quoi,  le  petit  baril  ?.... 

— Disparu,  enlevé,  bu  probablement.    " 
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— Halloh  !....  Mais  c'est  grave,  (;a! 

— Très  grave. 

— Qu'allons-nous  faire  ? 

— Tonnerre   d'un  nom  ! fouiller  l'île 

(  t  nous  emparer  du  curieux. 

— Mais  s'il  y  en  a  plusieurs?. ..si  c'est  une 
lîimille,  par  exemple  ? 

— Nous  aviserons  avant  d'opérer  le  débar- 
(jucment.  L'essootiel,  pour  le  quart-d'heure, 
[est  de  savoir  à  qui  nous  avons  affaire. 

— A  vos  ordres,  capitaine. 

— Vous  allez  retourner  à  bord  et  dire  au 
leecond  Marcel  de  ne  garder  que  Jean  avec 
[lui  et  de  m'envoyer  une  couple  de  fusées, 
Irune  bleue,  l'autre  rouge.  La  fusée  rouge 
[indiquera  que  tout  va  bien  sur  l'île  et  qu'il 
n'y  a  pas  à  s'occuper  de  nous  ;  la  fusée  bleue, 
[au  contraire,  devra  le  mettre  sur  ses  gardes, 
jet  il  s'apprêtera  à  lever  l'ancre  au  moindre 
[indice,  pour  gagner  la  côte  nord,  le  long  des 
[caps.     Est-ce  entendu  ? 

— Compris,  capitaine. 

— Maintenant,  allez  vite  et  prenc.  vos 
[armes  à  bord.  Pour  moi,  je  vais  me  dégour- 
[dir  un  peu,  en  vous  attendant.  Vous  me 
[tiouverez  ici  ou  dans  le  voisinage. 

Les  deux  matelots  s'éloignèreat. 


i 

1 

i      ! 

'  m 


I      l!i 


12 


l'fnfant  mystérieux 


Reste  seul,  le  capitaine  se  prit  à  ar[)enter 
la  petite  plage  de  la  crique,  refléchissant  Ti 
l'étrangle  événement  de  tout  à  l'heure.  Tl 
avait  beau  tourner  et  retourner  dans  son 
esi>rit  la  tentative  de  meurtre  dont  il  avait 
failli  être  la  victime,  aucune  explication 
satisfaisante  ne  se  présentait... 

— Bah  !  lit-il  insoucieusement.  quan<l 
bien  même  on  découvrirait  aujourd'hui  le 
secret  de  la  cache,  le  mal  ne  serait  pj'.- 
grand  :  c'est  ma  dernière  expédition,  Dieu 
merci  !...()ui,  mais  il  faut  la  mener  à  bonix 
lin  ..T'ai Ta  une  cargaison  qui  me  coûte  le- 
yeux  de  la  tête  et  qui  e-t  toute  ma  fortune.. 
8i  tout  cela  allait  être  confis(jué  !...Brrroii' 
rien  cpi'à  y  penser,  je  me  sens  froid  dans  li 
dos  et  le  coHir  me  chavire. ..Chère  Anna  ! 
elle  serait  })erdue  pour  moi. ..oui  perdue, cai 
je  ne  l'épouserais  pas  sans  être  moi-même 
aussi  riche  (ju'elle.  Les  mauvaises  langue- 
de  Tîle  gloseraient-elles  de  la  belle  faci)n  ! 
Non,  non,  la  Providence  ne  m'abandonner;i 
pas  au  dernier  moment,  et  j'arriverai  à  bon 
port — à  moins  de  trahison,  s'entend.  Mai- 
qui  donc  pourrait  me  trahir  à  Saint-Fran- 
çois ?  ..Je  n'y  ai  pas  un  ennemi,  que  j< 
sache.     Au  contraire,  je  me  sens  aimé   <li  | 
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Hontes  ces  brave»   gens Allons,  qu'elle 

j  mouche  m'a  donc  pique,  que  me  voilà  tout 
r.  songeur,  comme  si  j'avais  à  mes  trousses  la 
b'gion  entière  des  douaniers  de  Québec!.... 
;  Chassons  ces  vilaines  idées  et  pensons 
i  l)lutôt  aux  joies  du  retour  ! 

Tout  en  monologuant  de  la  sorte,  le  jeune 
ca})itaine  avait  doublé  une  des  pointes  qui 
£  enserrent  la  crique  et  s'était  engagé  machi- 
nalement sur  la  grève  quiiegarde  l'île  aux 
Reaux. 

Il  continua  de  marcher  ainsi  pendant  une 
dizaine  de  minutes,  sans  s'apercevoir  qu'il 
s'éloignait  notablement  de  son  point  de 
déi)art. 

Un  quartier  de  lune  brillait  de  temps   à 

jautre  entre  de  grandes  masses  de  nuages  et 

inondait  d'une  vague  clarté  la  grève   soli- 

aire.     Les  grands  arbres  allongeaient  leur 

nd)re  sur  le  sable  jaune  ;   et   le   capitaine 

iprenait  un  singulier  plaisir  à   rêver   ainsi, 

^eul,  loin  de  tout  regard  importun,  à  l'objet 

e  ses  continuels  rêves...   Et  puis,   cette 

ouce  méhancolie  du  retour  au   pays,  à   la 

aroiese,  au  foyer,  que  chaque  voyageur  a 

lue  ou  moins  ressentie,  le  prenait  au  cœur  " 

iet  le  berçait  sur  ses  vagues  langoureuses... 

Il  marchait,  il  marchait  toujours. 
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Le  sable  doux  et  fin  de  la  plage  étoufifaiî 
le  bruit  de  ses  pas.     Quant  à  l'agression  cli 
tout  à  l'heure, il  n'y  pensait  seulement  plu^ 
car  chez  lui  l'Insouciance  du  marin  s'alliait 
au  courage  de  l'homme  fortement  tremp»' 

Arrivé  en  face  des  premiers  contrefort- 
méridionaux  de  l'île,  le  capitaine  fut  sou- 
dain distrait  de  ses  pensées  par  la  vit' 
d'une  lumière  qui  brillait  à  quelque  di- 
tance  en  avant  de  lui. 

Cette  lumière,  bien  faible,  du  reste,  sem 
blait  filtrer  à  travers  les  parois  rocheuses  d 
la  falaise  et  projetait  une  vague  traîna' 
blanche  jusque  sur  le  sable  de  la  grève. 

— Tiens  !  les  grottes  seraient-elles  habitéi- 
nn  intenant  ?  se  dit  le  capitaine,   en  s'arn'l 
tant.    -^  u  fait,  pourquoi  pas?  continua-t-il| 
dans  sa  pensée  :  il  me  semble  (jue  le  coiipj 
de  fusil  de  tout  à  l'heure  n'a  pas  été  tiré  pnij 
les  anges.  Voilà  justement  l'affaire:    moiij 
assassin  est  là  ! 

Aussitôt  cette  conclusion  arrêtée,  le  mariiij 
prit  son  parti.  Il  visita  soigneusement  lc?| 
capsules  de  son  revolver  et  se  disposa  à| 
aller  reconnaître  son  ennemi  inconnu. 

Mais,  à  ce  moment  même,  un  cri  perçant! 
retentit  dans  les  grottes  — cri  de  femiiit| 
affolée,  suprême  appel  au  secours. 


l'enfant  mystérieux 


15 


étouffai! 
ession  d( 
eut  plus 
a  s'alliait 

trempi- 
)ntref<)i't- 

fut  Snll- 
r  la  VU' 
l(|ue  di- 

},ste.  seiii- 
heuses  (]■■ 
e  traîut' 

îhabitec' 
en  s'ari't' 
ttinua-t-i.i 
î  le  COU] 
te  tirépni^ 
re:    moiii 

,  le  marir-l 
eiiicnt  lc-| 
lis  posa  il 
iinu. 

•i  perçant| 
e   feiunv 


Le  capitaine  tressaillit  de  la  tête  aux 
pieds  et  s'élanc-a  dans  la  direction  des 
falaises. 


CHAPITRE  IT 

^  DANS    LA    GUEULE    DU    LION 

— Cette  voix  !  nAinnurait  le  cai)itaine, 
tout  en  courai  t. 

Mais  il  n'eut  guère  le  temps  de  s'aban- 

;  donner  à  ses  réflexions,  car  le  triijet  était 

;  eourt.     En    moins   d'une  demi-minute,  le 

jeune  homme  avait  le  nez  dans  la  fissure 

ï  où   tremblait   le  ravon  de  lumière  ol)servé 

quelques  instants  auparavant. 

De  là,  il  entendit  parfaitement  une  voix 
irritée  qui  proférait  les  plus  horribles  me- 
naces, auxquelles  on  ne  répondait  que  par 
des  sanglots. 

Evidemment, il  y  avait  là  deux  personnes, 
dont  l'une  8em])lait  être  une  femme,  à  en 
juger  par  le  timbre  de  sa  voix,  et  l'autre  un 
homme,  qui  abusait  de  sa  force. 

C'en  fut  assez  pour  notre  chevalier  errant. 

— Attends  un  i)eu,  coquin  !  grommela-t- 
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.il,  Cil  cherchant  à  renverser  une  lourde 
pierre  qui  fermait  l'eatree  de  la  fissure. 

Mais  la  pierre  ne  bougea  même  pas. 

Le  marin  eut  beau  redoubler  d'efforts, 
s'arc-liûuter  de  toutes  les  façons,  rl'^^i  n'y 
fit  :  l'énorme  bloc  demeura  immobile.  On 
l'eût  dit  assujetti  à  l'intérieur  par  de  puis- 
sants étais.     , 

— Tonnerre  d'un  nom  !  comment  faire  ? 
se  dit  le  marin.  Du  train  qu'il  y  va,  cet 
animal  est  capable  de  tout,  rneme  d'un 
meurtre. 

En  effet,  comme  pour  confirmer  les 
craintes  du  jeune  homme,  les  éclats  de 
voix  et  les  sanglots  redoublèrent  à  l'inté- 
rieur, pendant  que  le  mot  :  grâce  !  reten- 
tissait à  chaque  seconde,  avec  des  intona- 
tions d'agonie. 

— Misérable  !  rugit  le  capitaine,  en  se 
précipitant  avec  une  force  surhumaine 
contre  la  pierre  qui  le  séparait  de  la  femme 
en  déttesse,  misérable  !  que  je  te  rejoigne, 
et  tu  vas  en  voir  de  belles  ! 

Ses  genoux  se  raidirent,  ses  bras  se  cris- 
pèrent, sa  poitrine  haleta  ;  mais  l'infernale 
pierre  tint  bon,  ne  reculant  que  de  quelques 
lignes. 
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Il  8'arrêta,  épuise  par  un  aussi  violent 
effort.  La  colère  et  l'impuissance  lui  don- 
naient des  vertiges. 

— AUuns  !  un  peu  de  calme,  se  dit-il  en 
s'étreignant  le  front. ...ou  je  vais  commettre 

quelque  bonne  grosse  bêtise Mais  cette 

voix  !  cette  voix  ! Oh  !   si  je  ne  la  savais 

pas  en  sûreté  chez  son  père  adoptif,  je  jure- 
rais que  c'est  elle  !...  Quelle  folie  !  Allons,  en- 
core une  fui»,  du  calme,  tonnerre  !  il  y  a  là 
une  femme  en  péril,  qu'il  faut  sauver. 

Renonçant  alors  à  l'idée  de  pénétrer  par 
la  force  jusqu'à  la  malheureuse  qui  appelait 
au  secours,  le  capitaine  colla  son  œil  contre 
la  fissure  et  chercha  à  voir  ce  qui  se  passait 
dans  les  grottes. 

Une  étroite  ouverture  triangulaire,  non 
obstruée  par  la  pierre  servant  de  porte,  lui 
permit  d'embrasser  la  première  de  ces 
grottes. 

Elle  était  vide. 

Le  seconde,  au  contraire,  laissait  échapper 
des  gerbes  lumineuses  par  le  couloir  de 
communication. 

C'était  là  que  se  passait  le  drame,  là  que 
se  mêlaient  les  cris  et  les  sanglots.  Mais  ni 
l'un  ni  l'autre  des  acteurs  ne  se  voyaient. 
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La  (Mjiuiiiundant  de  Vl'y.pi'raiirr^  rendu 
jirudeiit  ])ar  rinutilité  do  ses  eflTorta,  passa 
le  canon  de  son  revolver  dans  le  trou  resté 
libre,  le  dirigea  vers  le  couloir  lumineux  et 
demeura  immobile,  attendant  une  occasion 
fav()ral)le. 

— M(»ntre-toi  seulement  le  bout  du  nez, 
mon  animal,  et  ton  affaire  est  faite  !  disait-il 
mentalement  nu  ])ruta]  inconnu. 

renendnnt.  le  tano^'C  continuait  dans  la 
grotte  du  fond.  Le  mari  ou  l'amant  de  la 
femme  rplorée  avait  tour  à  tenir  dans  la  voix 
des  accents  de  prière  et  de  féroces  intona- 
tions de  commandement,  f^a  femme  ne  fai- 
sait que  gémir  et  ne  répondait  pas.  Ce  qui 
semblait  exaspérer  son  compagnon  et  le 
faisait  se  griser  avec  ses  propres  impréca- 
tions. 

Entre  autres  ])hrases  débitées  d'une 
voix  sourde,  le  cai>itaine  saisit  celles-ci,  qui 
furent  pour  lui  un  trait  de  lumière,  un 
véritable  coup  de  foudre  : 

— Mais,  ne  sais-tu  pas,  jeune  fille,  que  je 
suis  seul  au  monde  à  connaître  ta  retraite  .. 
que  tes  parents,  tes  amis  de  Saint-François 
te  croient  morte  depuis  le  jour  où  tu  as 
disparu  ! qu'on  a  fait  inutilement  toutes 
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lc3  recherciie^  possibles  pour  te  retrouver  !.. 

Ignores-tu  celn  ? Tu  n- existas  plus  que 

pour  moi  :  il  faut  que  tu  sois  la  t'eninie  de 
Tanialiou. 

— Jamais  !    se    récria    la  voix  féminine  ; 
januiis  !  je  me  tuerai  plutôt. 

— Ecoute,  reprenait  l'homme  avec  irrita- 
tion :  je  t'ai  res[>ectt'e,  je  t'ai  logée  jusqu'à 

présent,  sans   compensation  de  la  part 

C'est  fini  :  je  te  veux  et  je  t'aurai  !  ]Mcs 
nerfs  étaient  amollis  par  la  fatigue  et  la 
crainte,  nuiis  le  baril  d'eau-de-feu  qu,ej'ai 
vulé  ce  matin  à  ton  amoureux  m'a  remis  du 
cœur  au  ventre.  Me  voilà  redevenu  le  Tama- 
hou  d'autrefois,  le  terrible  Tamahou  des 
rives  de  la  Mistassini. 

La  jeune  femme  avait  poussé  un  cri 
étouffé,  qui  eut  un  effrayant  écho  en  dehors 
des  grottes. 

Tamahou  poursuivit. avec  un  sinistre  rica- 
nement : 

— Quand  à  cet  amoureux  qui  cache  «a 
contrebande  dans  les  trous  les  plus  invisi- 
bles de  l'île  à  Deux-Têtes  et  sur  lequel  tu  as 
jeté  ton  dévolu,  n'y  compte  plus,  ma  fille, 
car  je  viens  de  lui  flanquer  un  coup  de  fusil, 
comme  il  débarquait  de  sa  goélette.    Tl  est 
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là-bas,  couché  dans  le  ravin  du  nord  de 
l'île. 

En  entendant  ces  cruelles  paroles,  Anna 
— que  tout  le  monde  a  reconnu,  sans  doute 
— poussa  un  cri  terrible  et  perdit  connais- 
sance. 

Un  hurlement  de  rage  lui  répondit  du 
dehors,  accompagné  d'une  forte  détonation 
et  de  coup  furieux  sur  le  bloc  de  granit  qui 
fermait  l'entrée  des  grottes. 

Le  capitaine  avait  reconnu,  dans  la  femme 
agonisante,  son  Anna  bien-aimée  !  Il  se 
ruait  comme  un  fou  sur  les  j)ierres  de  la 
falaise,  déchirant  ses  poings  aux  arrêtes, 
bondissant  comme  un  lion  en  cage. 

— Ah  !  maudit  !  maudit  !  haletait-il,  que 
j'arrive  à  toi,  que  je  brise  cette  pierre,    et 

nous  allons  rire  ! Attends  !  attends  !  il 

faudra  toujours  bien  que  j'entre  d'une 
manière  ou  d'une  autre  ! 

Un  cri  aigu:  '*  Charles!  "  lui  répondit 
de  l'intérieur,  pendant  que  Tamahou  pas- 
sait comme  la  foudre  dans  la  première 
grotte  et  s'emparait  de  son  fusil. 

— Oui,  Anna,  c'est  moi  ! Ne  crains  rien, 

j'arrive  !  exclama  le  capitaine  Hamelin, 
redoublant  d'efforts  impuissants.  ,-. 
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Un  sinistre  ricanement,  suivi  d'un  coup 
de  fusil  presque  à  l)Out  portant,  fut  la 
réponse  â  ces  efforts. 

La  balle  alla  s'aplatir  contre  la  pierre 
d'entrée,  et  une  épais^se  fumte  satura  l'air 
des  <rrottes. 

Le  commandant  de  VKspn'ancc  riposta 
avec  son  revolver,  mais  sans  effet,  lui  aussi, 
car  Tamnhou  s'était  effacé  le  long  de  la 
paroi  latérale. 

Il  y  eut  une  courte  trêve — les  deux 
ennemis  reconnaissant,  l'un,  qu'il  était 
inexpugnable,  l'autre,  qu'il  n'arriverait 
jamais  à  forcer  le  lourd  bloc  de  granit 
derrière  lequel  il  trépignait. 

Ce  fut  le  Sauvage  qui,  le  premier,  reprit 
les  opérations  : 

— Eh  bien  !  mon  brave  capitaine,  dit-il 
avec  un  ricanement  goguenard,  qu'attends- 
tu  pour  arriver  jusqu'à    ta   belle   fiancée, 

comme  tu  viens  de  le  promettre? Je  suis 

ici  pour  te  faire  les  honneurs  du  logis. .Mais 
hâte-toi,  car  je  connais  un  certain  Tamahou, 
fort  joli  garçon,  qui  pourrait  bien  te  couper 
l'herbe  sous  le  pied.  Imagine-toi  que  ce 
gaillard-là  est  tombé  amoureux,  lui  aussi, 
de  la  jolie  fille  de  Saint-François  et  qu'il  a 
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l)(His.S(';  l'indulicatesse  justiu'îi  l'enlever  et  la 
transporter  dan3sa  cabane  !...  Fi  !  le  vilain 

Sfklucteur  ! Knlin,  (|ue  veu^ -tu.    beau 

capitaine  .''...  Je  l'ai  mais  comme  la  pru- 
nelle (le  mes  yeux,— et  ce  que  le  libre  enfant 
(les  bois  convoite,  il  le  lui  faut  !  Vous 
autres,  chiens  de  blancs,  vous  n'êtes  C[ue  de 
vieilles  femmes  et  vous  tremblez  sans  cesse.. 
Aiiuiis,  ULpéclie-toi,  craintif  amoureux,  car 
si,  dans  cinti  minutes,  la  petite  face  pâle 
n'est  pas  en  ton  pouvoir,  je  m'en  empare, 
foi  de  Montagnais  ! 

Toute  cette  tirade  fut  dt'^biti'e  d'une  voix 
narquoise,  presque  aimable,  mais  elle 
cachait  uneir«.>nie  terrible.  Tamaiiou,  sous 
l'influence  des  spiritueux,  n'i^-tait  jamais 
plus  à  craindre  (|ue  lorsqu'il  badinait. 

Heureusement,  le  bouillant  capitaine 
n'entendit  rien  de  cet  odieux  persifflage. 
Dès  les  premiers  mots  du  Sauvage,  il  avait 
escaladé  la  falaise,  comme  un  chat,  s'aidant 
des  pieds  et  des  mains,  s'accrochant  aux 
saillies  du  roc,  se  suspendant  aux  racines, 
en  pr(ne  à  une  idée  qui  venait  de  surgir 
dans  son  cerveau  enflammé. 

— Un  levier  !  s'était-il  dit,  si  j'avais  un 
levier,  cette  maudite  pierre  céderait  ! 
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Et  il  îivait  aussit'jt  grimpa';  tout  dr(>it  aii- 
dessiH  (le  lui,  en  vriii  galrier  c^u'il  était. 

Une  fois  sur  le  plateau,  il  avisa  une  forte 
branche,  sur  un  des  ciuq  l)ouleaux  (^ue  le 
lecteur  connaît.  Elle  se  trouvait  Ineu  à 
une  dizaine  de  pieds  du  sol,  mais  cette 
circonstance  n'enil)arrassa  pas  le  capitaine. 
Il  se  hissa  rapidement  sur  le  tronc  lisse  du 
bouleau,  atteignit  la  branche,  s'y  suspendit 
par  les  mains  et  en  gagna  l'extrémité  libre. 
Une  fois  là,  il  se  haussa  jusqu'à  mi-cori)s, 
par  un  brusquo  effort  des  poignets,  puis  se 
laissa  retomber  à  la  longueur  de  ses  bras... 

L'effet  attendu  se  i)roduisit  :  la  branche 
cassa  près  du  tronc.  Mais  un  autre  effet — 
inattendu,  celui-là — se  produisit  en  même 
temps  :  c'est  que  le  capitaine,  en  touchant 
le  sol,  s'y  engouffra,  comme  si  une  trai)i)e 
se  fût  dérobée  sous  ses  pieds. 

Absolument  comme  dans  les  coules  de 
fées  ! 

Par  un  étrange  hasard,  le  commandant  de 
VEapérancc  venait  de  choir  justement  dans 
le  trou  ouvert  pa;*  Antoine,  quelque  temps 
auparavant.  Or,  les  branchages  et  le  gazon 
que  Tamahou  avait  disposés  à  la  hâte  sur 
cette  fosse   endiablée  n'avaient  pu  résister 
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an  choc,  et  le  capitaine  venait  tout  bonne- 
ment de  pa3ser  à  travers. 

Charles  Hamelin  fut  quekjue  temps 
avant  de  se  remettre  de  cette  chute  inat- 
tendue. Il  ne  comprenait  absolument  rien 
à  ce  qui  venait  de  lui  arriver  et  se  deman- 
dait sérieusement  s'il  ne  rêvait  pas. 

Cependant,  sous  l'influence  du  cauchemar 
ou  cveilh'^,  il  ne  perdit  pas  la  tête.  Eten- 
dant les  mains  en  avant  de  lui,  il  hasarda 
quehiues  pas  dans  le  sombre  boyau  où 
s'était  engage  le  beau  parleur,  après  une 
déconfiture  seml)lable. 

Le  résultat  fut  le  même,  c'est-à-dire  que 
le  capitaine  so  vit  bientôt  arrêté  par  le  fond 
du  cul-de-sac.  Mais,  ce  que  n'avait  pu  voir 
Antoine  et  ce  qu'il  distingua  parfaitement, 
lui,  ce  fut  une  vague  lueur  estompant  à  ses 
pieds  la  lourde  obscurité  du  boyau. 

Hamelin  se  baissa  et  se  mit  à  sonder  ce  qui 
lui  semblait  être  une  percée  à  travers  la 
falaise.  C'était  bien  une  ouverture,  et  une 
ouverture  suffisante — on  l'a  vu — pour  livrer 

passage  à  un  homme  de  taille  ordinaire 

Seulement,  au  lieu  de  conduire  cà  l'air  libre, 
ce  nouveau  boyau  s'enfonçait  dans  l'inté- 
rieur du  cap. 
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Le  capitaine,  n'ayant  pas    le   choix,    s'y 

|lais«a  hardiment  glisser  et  déboucha,  en  un 

clin-d'œil,  dans   la   caverne   où,    quelqi:es 

[instants    auparavant,    il   aurait   donné  sa 

[vie  pour  arriver. 

C'était  là  que  gisait,  garrotée  et  presque 
lévanouie,  la  malheureuse  Anna  ! 

Deux  cris,  mêlés  de  joie   et   de   douleur, 

'échangent Mais,  avant  qu'une   seule 

Inutrc  parole  ait   été   prononcée,   Tamahou 
(surgit   de   la   grotte   voisine....  Comme   un 
furieux,  il  se  rue  sur  le  cajntaine  Hamelin, 
le  frappe  violemment  à  la  tête,  le  renverse. . . 
ilors,  courbé   sur   son    adversaire   vaincu, 
'écrasant  de  son  genou,    l'étouffant   de  sa 
nain  gauche,   il  tire   un   poignard   de  sa 
îeinture  et  le  tenant  levé  au-dessus    de   la 
)oitrine  du  marin  : 
—J'ai  ta  vie  !  hurle-t-il. 
—Pas  encore!  réplique  le  capitaine,  cher- 
chant à  prendre  son  revolver. 

Mais  l'arme  n,  roulé  à  terre  pendant  la 
Uitte;  elle  git  à  trois  pieds  de  là,  trop  loin 
)our  être  attein'o.  trup  près  pour  ne  pas 
^tre  aperçue  du  riauvage. 

Tamahou,  qui  a  vu  le  geste  et  le  désap- 
)ointement  de  son  ennemi,  fait  entendre 
!on  ricanement  diabolique. 
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— Aoh  !  tu  vois  bien  que  tu  es  à  ma  merci 
et  que  tu  mis  mourir!... et  mourir  sour  les 
yeux  de  ta  belle,  encore  ! 

Et  il  brandit  son  poignard,  comme  pour 
frapper. 

Anna  pousse   un    cri   déchirant Le 

capitaine  ferme  involontairement  les  yeux- 
Mais  le  poignard  ne  s'abaisse  pas. ..Une  idée 
infernale  a  traversé  la  tête  de  Tamahou. 

— Aoh!  fait-il  de  nouveau,  s'adressant  ù 
la  jeune  fille  toute  pâle  d'effroi,  veux-tii 
sauver  la  vie  de  cet  homme? 

— Oui, oh  !  oui  !...Q,ue  faut-il  que  je  fasse? 
Dites  !  répond  avec  précipitation  celle-ci. 

— Me  jurer  que  tu  seras  ma  femme. 

— Jamais  ! 

— Alors,  il  va  mourir. 

Et  le  poignard  dessine  dans  l'air  une 
menaçante  arabesque. 

— Arrêtez  !  arrêtez  !  s'écrie  Anna,  folle  de 
terreur.  * 

Le  Sauvage  se  retourne  à  demi  et,  sans 
déranger  son  arme  : 

— Consens-tu?  demande-t-il. 

— Anna,  je   vous   défends   de    dire   oui! 
articule  fortement  le  capitaine.  Aussi   vraij 
que  je  m'appelle  Charles  Hamelin,  si  vous 
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consentez  àuiie  pareille  monstruosité,  je 
me  tuerai  sous  vos  yeux. 

— Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  sanglote  la 
niulheureuse  enfant,  se  tordant  dans  se» 
liens. 

Cette  fois,  rien  ne  pouvait  sauver  le  capi- 
taine  

Le  poignard  s'abattit,  rapide    .... 

Cependant,  il  n'atteignit  pas  encore  son 
but. 

Par  un  effort  surhumain,  le  commandant 
(le  VKspérancc  venait  de  dégager  son  bras 
gîiuche  et  d'arrêter  net  le  poignet  de  Tama- 
hou,  dans  son  puissant  essor.... 

Mais  la  lutte  ne  pouvait  être  longue... 

Le  Montagnais,  fou  de  rage,  hurlant 
comme  un  possédé,  retint  le  bras  droit  du 
cai)itaine  sous  son  genou  gauche  et  unit  ses 
deux  mains  pour  vaincre  la  résistance  de 
sa  victime. 

Le  poignard  s'abaissait,  s'abaissait,  lente- 
ment, irrésistiblement Une  sueur  abon- 
dante coulait  des  tempes  du  capitaine,  dont 
les  veines  saillaient  cumme  un  réseau  de 
cordes 

Anna,  la  langue  paralysée,  se  sentait 
mourir 
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— A  moi  !   à   moi  !     cria  le     malheurciixl 
Hamelin,  dans  vm  suprême  effort. 

Miracle! Comme  si  cet  appel  d'a- 
gonie eût  eto  entendu  du  dehors,  la  pierrel 
d'entrce  de  l'autre  grotte  fut  violemmentl 
renversée,  et  trois  hommes,  trois  démons. 
])ondirent  sur  Tamahou,  qui  fut  saisi,  arra- 
ché, réduit  à  l'impuissance,  en  moins  de 
temps  qu'il  ne  nous  en  a  fallu  pour  récrire, 

C'étaient  les   marins   de   VEspcraucc   (juij 
arrivaient  à  la  rescousse. 
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ou   TAMAHOU   l'ÉCIIAPPE    BELLE. 

Le  capitaine  Hamelin,  passablement  mal 
mené,  mais  sans  blessures  sérieuses,  = 
releva  aussitôt. 

Après  quelques  mots  de  remerciement  àl 
ses  braves  matelots,   son   premier  soin  fiij 
de  couper  les  liens  qui  garottaient  sa  fiancn 
et  de  lui  procurer  les  secours  que  nécessi-] 
tait  son  état.  ' 

La  pauvre  jeune  fille  était  complètemcd 
Irisée   par  la    douleur    physique    et    paJ 
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l'effroyable  scène  de  tout  à  l'heure.  Elle 
îssaya  pourtant  de  se  mettre  sur  son  séant, 
nais  elle  dut  y  renoncer,  moulue  qu'elle 
Hait  par  tout  son  corps.  Le  capitaine  et 
ses  matelots  se  dépouillèrent  d'une  partie 
le  leurs  habits  et  lui  improvisèrent  une 
touche  plus  confortable  que  son  grabat, — 
;e  qui  parut  lui  procurer  un  peu  de  soula- 
teiuent. 

Elle  put  alors  répondre  d'une  voix  entre- 
îoupée  aux  mille  questions  qui  se  pressaient 
\m  les  lèvres  de  Charles  Hamelin.  Celui- 
îi,  agenouillé  près  de  sa  couche,  lui  tenait 
les  mains  et  l'enveloppait  d'un  regard  où 
e  lisaient  les  sentiments  les  plus  divers  : 
[endresse,  colère  et,  par-dessus  tout,  stupé- 
iction. 

— Anna,  Anna,  disait-il,  c'est  donc  bien 
fuus  !  c'est  donc  bien  toi  que  je  retrouve 
n  !...Ta  voixne  m'a  pas  trompé  !  mes  yeux 
^e  m'abusent  pas  I 
-Hélas  !  oui,  c'est  bien  moi  I  gémit  la 

ialheureuse...Eij  quel  lieu  et  en  quel  état 
[ous  revoyons-nous  I 

-C'est  à  n'y  pas  croire... Je  me  figure  que 
ious  faisons  tous  deux  un  mauvais  rêve  et 
lue  nous  allons  nous  éveiller,  moi  dans  la 
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€abinc  de  ma  goc'lelte.  vour  dans  votre  jolie 
chainbrette  de  chez  ce  bon  père  Bouet. 

— 8i  c'est  un  rêve,  v<»iL'l  bien   longtemps 
qu'il  dure  !  sanglota  la  jeune  fille.. ..Il  me 
Bcnil)le  que  je  n'ai  pas   vu    la   lumière   dii| 
jour  depuis  des  mois.... 

— Eu  cftet,  comment  se  fait-il  ?.. .Depuis 
quand  6t es- vous  ici  ? 

— Depuis  le  24 juin. 

— Et  nous  "gommes  au  20  juillet  !  Ah  !  le 
iuiseral)le  quî'a  commis    une   action    aussi  1 
infâme,  il  me  faut  tout  son  sang  !     Je  veux| 
lui  arracher  moi-même  le  cœur  et  merepiiî- 
tre  de  son  agonie  ! Je  veux... 

— Attendez,  mon    ami,  lit    doucement   ]a| 
io'ine  tille,  retenant  le  capitaine  prêt  à  bon- 
dir ,-ir'    Tamahou  :    laissez-m^)i   tout    vou^l 
dire,  tout  vous  raconter,  avant  de  prendre 
une  résolution. 

— Soit,  Anna,  parlez  ;  ne  me  cachez  rien. 

lia  fille  adoptive  de  Pierre  Bouet  fit  alor.>| 
le  récit  de  ses  aventures,  depuis  la  soirée] 
du  24  juin,  où  elle  fut  enlevée,  jusqu'à  l'ai- 
rivée  de  son  courageux  sauveur.  Elle  glissa] 
légèrement  sur  les  souffrances  de  toute; 
Sortes  qu'elle  eut  à  endurer  de  la  part  <le| 
Tamahou  ;    mais   elle   ne   voulut   omettra 
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aucune  de^   r-ircon.stanccs     relatives    aux: 
idénuirches   faites    par   les   gens   de   Saint- 
François  pour  la  retrouver. 

Hanielin    l'interrompit  à    cet  endroit  de 
.<on  r«^('it  : 

— Vous    dites,  ma  elière  Anna,  que    vos 

amis  (le  l'île  d'Orléans  sont  venus  jusc^u'ici 

hriénie,  sur  le  plateau  qui  domine  ces  grottes? 

— Oui.  il  y  a  environ  (juinze  jours. 

— Comment  se  fait-il  qu'ils  n'aient  pas  ex- 

})l()r('  les  grottes  ? 

— Oh  î  l'ouverture  en  était  adroitement 
I<lis3imul('e  et  à  l'aln'i  de  toutes  les   recher- 

[clics 

— Pourquoi  n'a^ez-vou-:  pas  crié.  ai)pelé 
[au  secours,  révélé  votre  présence  d^me 
[façon  ou  d'une  autre  ? 

— Tout  cela  m'était  impossible  :  j'étais 
[liée  et  bâillcuinée  solidement. 

— Oh  !  le  bandit  !....  ^Mais.  alors,  ce  mons- 
tre de  Sauvage  s'attendait  donc  Ti  des  per- 
j(piisitions  1 

— Oui,  quelqu'un  l'avait  prévenu,  dans  la 

[nuit  ! 

— Ciuelqu'un  de  Saint-François  ? 

—Mon  Dieu,  oui...  Je  l'ai  cru,  du  moins. 

— Avez-vous  reconnu  cet  honimcVoyons, 
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ma  chère  Auna,  il  est  très  important  que 
vous  rappeliez  vos  souvenirs,  car  l'individu 
en  question  a  dû  être  l'instigateur  de  votre 
enlèvement. 

Anna  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  mais, 
faisant  un  violent  effort  sur  elle-même,  elle 
garda  le  silence. 

— Eh  !  quoi  !  Anna,  vous  vous  taisez  !  vous 
ne  voulez  pas  nommer  le  traître  qui  est 
venu  de  nuit  avertir  votre  bourreau  ! 

— J'ai  pu  me  tromper,  j'ai  dû  me  tromper  : 
ce  serait  trop  horrible. 

— C'est  donc  un  ami,  un  parent,  peut- 
être  ? 

—Mon  Dieu  !  cet  homme,  qui  ne  savait 
pas  être  entendu  de  moi,  apportait  une  si 
affreuse  nouvelle — la  mort  de  ma  mère 
adoptive — que  j'en  perdis  presque  la  tête  le 
reste  de  la  journée....  Si  bien  qu'au  départ 
des  gens  de  Saint- François,  quand  il  vint 
dire  à  son  complice,  par  une  fissure  de  la 
porte  :  Nous  partons,  tu  peux  être  tran- 
quille !  j'ai  dû  me  tromper  sur  le  timbre  de 
sa  voix. 

— C'est  possible.  Mais,  enfin,  dites  tou- 
jours  

— Non,  décidément,  je  ne  puis  faire  part 
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de  me3  soupçons,  avant  qu'ils  se  confir- 
nient...Je  me  reprocherais  toute  ma  vie 
une  erreur  qui  entacherait  hx  réputation 
d'un  homme  que  je  dois  respecter,  si  je  ne 
Taime  pas. 

Le  capitaine  eut  un  geste  d'impatience 

— Voilà  de  la  générosité  bien  mal  placée, 
ma  chère  Anna,  je  le  crains.  Peu  impor 
je  n'insiste  plus,  et,  tout  en  vous  admirant 
je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  blâmer,  car 
le  nom  de  ce  misérable  simplifierait  beau- 
coup les  recherches. .Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
finirons  bien  par  débrouiller  cet  écheveau, 
quand  toute  ma  petite  fortune  devrait  y 
passer. 

— A  quoi  bon  !  répliqua,  en  joignant  les 
mains,  la  pieuse  jeune  fille.  Remercions 
plutôt  la  Providence  qui  me  tire  de  cette 
douloureuse  épreuve. 

— Anna,  répondit  le  marin  ému,  vous  êtes 
une  sainte  et  je  devrai3  m'agenouiller 
devant  vous  ;  mais  je  ne  suis,  moi,  qu'un 
mortel  ordinaire,  sujet  aux  passionb  qui 
bouleversent  l'âme,  et  j'ai  bien  peur  de  ne 
pouvoir,  comme  vous,  étouffer  la  voix  qui 
gronde  dans  ma  poitrine  et  me  crie  :  Ven- 
geance !     ,-■'....,  -V,'    •/.  '  \:"':.i  ,  •     ■;■„,.■■■       •     '' 
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— Mou  cher  Charles,  hi  vengeance  apjjf-r- 
tlent  à  Dieu  :  lui  seul  sait  manier  cette 
arme  redoutable. 

Le  capitaine  ne  répondit  pas.  Se  pen- 
chant vers  un  des  matelots  confies  à  la 
^ardedu  prisonnier,  il  lui  dit  quelques  mots 
Ti  voix  basse.     Puis  tout  liaut  : 

— Mes  amis,  il  s'agit  maintenant  decon- 
lectionner  une  sorte  de  brancard  pour  trans- 
})orter  cette  jeune  dame  jusqu'à  In  chaloui'C. 
Je  coiiipte  sur  votre  liabileté. 

— Oh  î  capitaine,  nous  ferons  de  notre 
mieux,  soyez- en  sûr. 

— Bien.  Allez,  mes  marsouins.  Je  vous 
rejoindrai  tout  à  riieure. 

Les  matelots  ol^iirent,  emi)ortant  maître 
Tamahou,  (jui  n'avnit  encore  ni  ].)uugé,  ni 
desserré  les  dents. 

Charles  et  Anna  restèrent  seuls.  Pendant 
une  lionne  demi-heure,  ils-  s'entretinrent, 
passant  en  revue  les  événements  extraor- 
dinaires survenus  depuis  peu  :  l'apparition 
de  ce  Sauvage  inconnu  de  tous,  le  rapt 
accompli  selon  toute  apparence  pour  le 
compte  d'un  autre,  la  mort  de  Marianne 
arrivée  comme  un  coup  de  foudre,  enfin  les 
recherches  opér.'cs  jusque  sur  des  îlots 
déserts....  ■-.>.-,;  -.,    ;-.,;•;.  •,-.•..  ■■ 
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Tous  deux  (Icmeurèrent  convaincus  (jue 
le  vrai  coupable  ne  pouvait  être  Tanialiou, 
que  ce  dernier  n'avait  été  que  le  bras  qui 
exécute,  tandis  (juc  la  tête,  l'auteur  de  l'en- 
lèvement, restait   à  trouver ]\[ai.s,  quel 

était  ce  mystérieux  ennemi  ? Qui  avait 

intérêt  à  ce  qu'Anna  disparût  ?.... 

Chacun  des  deux  interlocuteurs  avait, 
sans  nul  doute,  ses  soup(;ons  plus  ou  moins 
fondés  là-dessus  ;  mais,  par  une  entente 
tacite,  ni  Tuu  ni  l'autre  ne  laissa  rien 
percer  de  ce  quïl  pensait. 

Quand  cette  conversation  fut  épuisée,  le 
capitaine  sortit  des  grottes,  priant  la  jeune 
fille  de  l'attendre  quebiues  minutes,  pen- 
dant qu'il  irait  donner  ses  dorniers  ordres 
pour  le  retour  à  bord. 

Il  pouvait  être   trois   lieures   du   matin. 

L'obscurité,  moins  profonde,  se  laissait 
pénétrer  par  cette  vague  clarté  qui  précède 
l'aulie.  La  mer,  tout  à  fait  haute,  battait 
la  grève  de  ses  grosses  volutes  blanches, 
tandis  qu'au  large  la  brise  fraichissante  la 
faisait  moutonner,  comme  si  elle  eût  été  en 
ébullition.  .'  -      , 

— Hvim  !  toussa  le  capitaine,  une  belle 
nuit  pour  V Espérance  !  Décidément,  j'avais 
tart  de  m'alarmer. 
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Tout  en  faisant  cette  r^'flexion,  Hamelin, 
se  dirigeait  rapidement  vers  le  nord,  lon- 
geant le  pied  de  la  falaise.  Il  arriva  bientôt 
à  un  coude  de  rocher,  formant  saillie. 
Derrière  cet  angle  se  tenaient  les  matelot?, 
avec  leur  prisonnier.  Une  torche  de  sapin, 
fichée  dans  le  sable,  éclairait  la  scène. 

— A-t-il  parle  ?  demanda  rapidement  le 
capitaine. 

— Pas  un  traître  mot,  répondit  un  des 
marins  :  c'est  à  le  croire  muet  comme  une 
écrevisse. 

— Ah  !  ah  !  voyons  si  je  serai  plus  heu- 
reux. 

S'approchant  de  Tamahou  : 

— A  nous  deux,  coquin  !  lui  dit-il,  les 
dents  serrées  par  une  colère  soudaine.  Les 
rôles  sont  changés  ;  c'est  toi  maintenant 
qui  es  en  mon  pouvoir... Je  t'avertis  que  tu 
n'as  plus  affaire  à  une  jeune  fille  sans 
défense  et  que  si  tu  barguines  le  moindre- 
ment  

Un  geste  de  menace  acheva  la  phrase. 

Tamahou  croisa  son  regard  dédaigneux 
avec  celui  du  marin,  mais  il  ne  tressaillit 
même  pas. 

— Quand  je  vous  disais  que  ça  n'a  pas  de 
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langue,  ce  chien  de  mer  là  !  fit  observer  le 
matelot  qui  avait  tlgà  parle. 

— Je  la  lui  dclierai  ])ien,  moi,  la  langue, 
riposta  Hamelin.  Puis,  s'adressant  de  nou- 
veau à  l'impassible  Sauvage  : 

— Assassin  !  bandit  !  lui  cria-t-il  d'une 
voix  sifflante  (]ui  trahissait  une  rage  con- 
centrée, avant  de  mourir,  il  faut  que  tu 
parles,  que  tu  dises  pourquoi  tu  as  volé 
cette  jeune  fille. 

— Pourquoije  l'ai  volée  !  ricana  Tamahou, 
encore  abasourdi  par  les  fumées  de  l'ivresse. 
Hé  !  mais,  apparemment,  parce  qu'elle 
m'avait  tombé  dans  l'œil.. ^ 

— Infâme  ! 

— Et  que  j'en  voulais  faire  l'ornement  de 
ma  cabane. 

— Tu  mens,  misérable  !  Cette  jeune  fille, 

tu  ne  l'avais  jamais  vue Tu  n'as  commis 

une  action  aussi  lâche,  que  parce  qu'une 
personne     de     Saint-François    t'en    avait 

chargé Le  nom  de  cet  homme  ? 

-    Le  Sauvage  garda  le   silence,  trop  fier 
pour  mentir,  trop  brave  pour  trahir. 

— Parleras-tu  ?  rugit  Hamelin,  bondissant 
sur  le  prisonnier  et  le  secouant  rudement. 

— Frappe,  frappe,  noble  capitaine  :  il  n'y 
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ji  pas  de  danger  !  se  contenta  de  répondre 
Tamahon,  montrant  ses  mains  liées.* 

Le  capitaine,  un  peu  honteux,  se  releva 
d'un  saut  et  se  mit  à  arpenter  la  plage  pen- 
dant une  minute...  Puis  revenant  vers  les 
matelots  : 

— Pas  de  niaiserie,  dit-il,  et  pas  de  fausse 
générosité  !  il  faut  que  cet  homme  parle,  il 
1.  )'.ii  Taut  Ig  nom  de  son  complice. 

— C'est  cela  :  oui,  oui  !  firent  les  marins  ; 
nous  allons  lui  délier  la  langue. 

— Avcz-vous  un  moyen  ? 

— Nom  d'un  cabestan  !  ce  serait  l^eau  de 
voir  que  les  gabiers  de  VEsprrnnccn- eussent 
pas,  dans  leur  soute  aux  idées,  de  quoi 
faire  parler  les  muets  !  répondit  un  des 
matelots,  grand  gaillard  efflanqué  comme 
un  poteau  de  télégraphe  et,  pour  cette  rai- 
son, surnommé  la  (kiffr. 

— Eh  bien!  la  Gaffe,  je  te  donne  carte 
blanche. 

— Ça  va  être  vite  fait.  Approche  ici  un 
peu,  Francis.     As-tu  les  fusées  ? 

—Oui. 

— Arrache  une  des  mèches. 

—Voila. 

— Bien.  Insinue  moi-la  délicatement  entre 
les  pouces  de  ce  fjentlem(ui,,,Y  es-tu? 


liini: 


J/ENFANT  MYSTERIEUX 


39 


— J'y  suis. 

— C'est  bon.  Quelques  tours  de  ficelle 
maintenant  pour  rpieer  ces  deux  bouts 
d'amarre-là 

— Ça  y  est. 

La  Gaffe  sortit  alors  de  sa  blague  à  tabac 
un  étui  de  fer-blanc,  dans  lequel  il  prit  une 
allumette,    puis   simidant   le   geste   de  la 
frotter  sur  sa  cuisse,  il  dit  au  Sauvage  tou- 
jours immobile: 

— Le  nom  de  ton  complice? 

Pas  de  réponse. 

— Une  !  fit  la  Gaffe,  en  frictionnant  son 
allumette.     Puis  il  répéta  : 

— Le  numxle  ton  complice? 

Même  silence. 

— Drussc  !  articula  le  matelot,  en  appro- 
chant le  souffre  enflammé  de  la  mèche. 

Saisissant  alors  de  la  main  gauche  les 
bras  liés  de  Tamahou,  il  demanda  une  der- 
nière fois  : 

— Qui  t'a  chargé  d'enlever  la  jeune  fille?... 
Le  nom  P...  Parle,  et  tu  auras  la  vie  sauve. 

Les  sourcils  du  Sauvage  se  froncèrent  ; 
une  légère  rougeur  envahit  sa  figure  ;  mais 
il  demeura  immobile  et  aucun  son  ne  s'é- 
chappa de  ses  lèvres. 
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— Tant  pis,  tête  de  loup  marin  !  gronda 
la  Gaffe. ...Fallait  parler  \....Troissr  ! 

Et  il  mit  le  feu  à  la  mèche,  qui  pe  prit  à 
fiilTler. 

Au  mémo  instant,  une  voix  de  femme 
cria  : 

— Arrêtez  !  arrêtez  î 

Toutes  les  têtes  se  retournèrent.  Anna 
surgit  du  coude  de  la  falaise  et,  se  préci- 
pitant sur  la  mèche  enflammée,  la  vaillante 
fille  l'arracha  d'un  seul  coup. 

— Ah  !     Charles,     dit-elle,    vous   m'avez 

trompée! Comment  pouvez- vous   avoir 

le  cœur  de  torturer  un  de  vos  semblal)les, 
un  homme  sans  défense  ? 

— Ma  chère  Anna  répondit  le  capitaine, 
vous  oubliez  que  j'étais  sans  défense,  moi 
aussi,  il  n'y  a  pas  une  heure  !.... D'ailleurs, 
il  est  des  circonstances  où  la  générosité  est 
hors  de  mise 

— Jamais  ! 

— Et  où  l'on  doit  savoir  hurler  avec  les 
loups. 

Cet  homme  possède  un  secret  qu'il   nous 

faut  lui  arracher,  coûte  que  coûte Il  s'agit 

de  votre  bonheur  à  venir,  de  votre  honneur, 
peut-être,  mademoiselle  !  acheva  le  jeune 
homme,  un  peu  dépité. 
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— Ne  m'en  voulez  pas,  mon  bon  Charles, 
pi  j'insiste;  mais  abandonnez  cet  homme  à 
la  justice  de  Dieu,  qui  saura  bien  l'atteindre 

tôt  ou  tard Fuyons  cette  île  maudite  et 

rendez  la  liberté  à  ce  malheureux.  Il  a  été 
dur  pour  moi,  sans  doute;  il  m'a  souvent 
fuit  peur  avec  ses  éclats  de  voix  et  ses 
menaces...  Mais,  au  moins,  ajouta-t-elle 
plus  bas,  il  m'a  respectée  !... N'est-ce  là  rien, 
Charles  ? 

— Vous  le  voulez,  Anna? 

— Je  vous  en  supplie. 

— C'est  bien  :  vous  allez  être  obeie  !  dé- 
clara le  capitaine,  avec  une  politesse  un  peu 
froide.  Matelots,  déliez  ce  misérable  et.... 
qu'il  aille  se  faire  pendre  ailleurs! 

Puis  il  ajouta,  s'ad ressaut  à  Anna  : 

— Puissions-nous  ne  pas  avoir  à  nous 
repentir  de  notre  générosité  ! 

Les  matelots  obéirent  à  contre-c(jeur  et 
mirent  Tamahou  sur  sesjambes.  Cela  fait, 
la  Gaffe,  qui  Mirail  tout  bas  comme  un 
payen,  le  conduisit  un  peu  à  l'écart  et  lui 
cria  dans  les  ore'Mes: 

— File,  et  plus  vite  que  ça,  mon  visage  de 
;cuivre!..Si  jamais  je  te  rencontre  !.... 

Un  grand  coup  de  pied  acheva  la  phrase  . 
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Tiimahou  so  retourna  comme  un  tigre, 
prêt  à  bondir Mais  il  se  contint,  et  fai- 
sant un  geste  de  suprême  menace,  il  dis- 
parut dans  la  nuit  sombre. 

— Maintenant,  à  la  chaloupe,  mes  amis  ! 
cria  le  capitaine  :  nous  n'avons  pas  une 
minute  à  perdre.  Quand  on  s'empare  d'une 
bête  féroce  et  qu'elle  nous  échappe,  il  n'est 
pas  bon  de  muser  et  d'attendre  son  retour. 

— Vous  avez  raison,  capitaine,  grommela 
la  Gaffe.:  ça  me  dit  que  nous  avons  fait  là 
une  bonne  grosse  bêtise... Décampons,  c'est 
le  plus  sûr. 

Anna,  fatiguée  par  l'exploit  qu'elle  venait 
d'accomplir,  fut  déposée  sur  le  brancard 
construit  par  les  matelots,  et  la  petite  troupe 
se  mit  en  marche  vers  le  nurd,  lungeant  les 
arbres  qui  bordent  la  grève. 

Vingt  minutes  plus  tard,  un  débouchait 
dans  la  crique  où  les  matelots  avaient  pris 
terre. 

La  clialoupe  n'y  était  plus. 

^lachinalement,  tous  les  regards  se  por- 
tèrent vers  l'endroit  où  VEspérancc  devait  se 
balancer  sur  ses  ancres,  à  quelques  encfi- 
l)lures  au  large. 

Mais  la  goélette,  comme  la  chaloupe, 
avait  disparu  ! 
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En  escaladant  les  rochers,  les  marins 
]mrent  lavoir,  à  un  mille  de  là,  filant,  vent 
arrière  et  les  voiles  6'/i  ciseaux,  dans  la  direc- 
tion de  Québec. 

Alors  un  même  cri  s'échappa  de  toutes 
les  poitrines  : 

— Trahis  !...nous  sommes  trahis  ! 


CHAPITRE  IV. 

Ou  LA  Demone  revient   d'une   excur- 
sion   AUX    PORTES    DE  l'ENFER. 

On  se  rappelle  le  cri  de  désespoir  éeha})pé 
à  Ambroise  Campagna,  lorsqu'il  vit  la 
masure  de  la  mère  Démone  flambant  comme 
une  botte  de  paille. 

— On  nous  a  devancés,  avait-il  dit...  Cette 
l'ois,  la  petite  Anna  est  bien  décidément 
perdue! 

Ces  deux  phrases  indiquent  suffisamment 
que  le  brave  jeune  homme  voyait  là  s'éva- 
nouir sa  dernière  espérance  de  retrouver  la 
fille  de  son  ami  Bouet;  elles  ne  laissent  pas 
(le  doute  sur  la  conviction  enracinée  chez 
hii  que  les  auteurs  du  rapt  n'étaient  autres 
que  la  vieille  sorcière  et  maître  Antoine. 
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Or,  le  beau  parleur,  ayant  eu  vent,  selon 
toute  probabilité,  de  ce  qui  Fe  tramait  contre| 
lui,  venait  de  faire  disparaître  sa  complice, 
en  mettant  le  feu  à  l'officine  où  elle  tripotait 
ses  maléfices. 

Pendant  quelques  secondes,  Ambrolj^el 
demeura  immobile,  se  rongeanv.  les  poin,Lr,«| 
de  colère. 

Puis  une  voix  demanda  : 

— Qui  peut  nous  avoir  devancés  ? 

— Suffit  !  je  m'entends...  répondit   Cam- 
pa gna. 

— Qui  sait  si  la  vieille  n'est  pas  là-dedans, 
(pli  brûle  comme  une  sorcière  qu'elle  est  '?| 
observa  une  autre  personne. 

— Bien  sûr  qu'elle  y  est  !  grommela  Ain- 
broise  :  c'est  même  ça  qui  me  chiffonne. 

— Peut-être  serait-il  encore  temps  de  l;i| 
sauver  !  hasarda  un  troisième. 

— Es-tu  fou,    Cyprien  ?... fit-on. ...Holà  !....| 
Aïe  !...que  fais-tu  Ambroise?...Ausecouri! 
...Il  est  perdu  ! 

Ces   exclamations   avaient,   certes,    leur] 
raison  d'être.     En  effet,   à  la  suppositioi 
qu'il  serait  peut-être  temps  de  sauver  lai 
Démon e,  Campagna  n'avait  fait  "  ni  un  nil 
deux  "...Il  s'était  élancé  dans  la  maisoul 
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[enfonçant  la  porte  d'un  coup  de  pied,  et 
ivait  disparu  au  milieu  des  nuages  de 
fumée. 

Dix  secondes,  dix  siècles,  s'écoulèrent  ; 
)uis  on  vit  surgir  Campagna  par  la  porte 
)pposée,  tenant  dans  ses  bras  un  informe 
)aquet,  qui  n'était  rien  moins  que  le  corps 
|(le  la  sorcière. 

Toute  cette  scène — l'arrivée  sur  les  lieux, 
^es  phrases  échangées  et  le  sauvetage — 
"était  accomplie  en  moins  de  deux  minutes  ; 
5t  pourtant  le  vieux  toit  de  pieux  entrelacés 
le  chaume  s'effondra  aussitôt  qu'Ambroise 
tut  surti. 

Il  était  grand  temps...  Mais  à  quoi  bon  ce 
îoiip  de  bravoure  ?  La  Démon e  était  morte, 
\i\ua  aucun  doute,  à  moins  que  les  sorcières 
le  soient  à  l'épreuve  du  feu. 

Voilà  ce  que  disaient  les  compagnons 
TAmbroise,  tout  en  lui  reprochant  amica- 
lement sa  folle  témérité. 

Sans  s'occuper  de  leurs  observations, 
Lmbroise  déposa  sur  le  gazon  le  corps  de  la 
fieille,  acheva  d'éteindre  le  feu  qui  avait 
kis  à  ses  jupes  et  en  dégrafa  le  corsage,  de 
Lanière  à  laisser  pénétrer  librement  l'air 
[ans  la  poitrine.  Cela  fait,  il  pratiqua,  pen- 
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dant  cinq  bomies  minutes,  la  respiration 
artificielle — oporjition  cju'il  avait  vu  tenter 
avec  succès  sur  un  noyé,  par  le  médecin  de 
l'Ile. 

Cette  opératioij,  très  simple,  du  reste,  con- 
siste à  rapprocher  les  coudes  en  avant  de  la 
poitrine,  puis  à  les  projeter  en  arrière,  de 
façon  à  simuler  aussi  exactement  que  possi- 
ble le  jeu  naturel  des  poumons. 

De  tem})S  à  autre,  Camiiagna  penchait 
sou  oreille  sur  le  cœur  de  la  vieille,  cher- 
chant à  surprendre  le  moindre  hattement. 
le  plus  fail)le  indijce  de  vie.  Puis  il  repre- 
nait son  mouvement  de  va-et-vient  avec  les 
coudes.  Les  autres  frictionnaient,  frictiori- 
r:.'''^nt,  avec  la  plus  louable  émulation. 

li;  v!'.  cteur  en  médecine  n'eût  pas  mieux 
fait. 

jMais,    hélas  !   la   tireuse  de  cartes  avait, 
sans  doute,  rendu   son  dernier  horoscope, 
car,,  malgré   ces  soins   intelligents,   aucun | 
tressaillement  n'agita  ses  vieux   membres, 
aucun  souffle  ne  vint  à  ses  lèvres. 

L'arrivée  de  voisins  et  voisines  sur  le  lieu  i 
de  l'incendie — arrivée  qui  s'anrtonça  par 
les  exclamations  les  plus  variées — oblig<'a| 
Ambroise  à  surprendre  la  médication. 
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Il  enleva  le  corps  clans  ses  l)ras  et  dit  à 
ses  compagnons  : 

— Sauvons-nous. ...Je  ne  veux  pas  ipron 
nous  voit  ici. 

— Mais... fit  observer  Cyprien  Limglois, 
tu  n'es  pas.  je  suppose,  pour  emporter  cv 
cadavre  ? 

— Je  ne  l'abandonnerais  pas  pour  cent 
louis,  au  contraire. 

— Tu  es  drôle.. ..Qu  en  veux-tu  faire  ? 

— Ce  (|ue  j'en  veux  faire  ?....l/instrument 
|(le  la  justice  divine. 

— Comprends  pas. 

— Je  n'ai  pas  le  temps  de  t'expliqucr.... 
[Plus  tard. ..Mais  fuyons  vite,  sans  être  vus. 

Et  Campagna.  i)ressant  dans  ses  grands 
[liras  le  corps  inanimé  de  la  Démone,  comme 
îi  c'eût  été  un  trésor,  prit  sa  course  dans  la 
Idirection  de  la  forêt. 

Cyprien  Tentendit  murmurer  : 

— On  ne  sait   pas J'ai   vu  des   noyés 

|îevenir  à  la  vie,  après  deux  heures  de  mort 
ipparente. 

Langlois  répondit,  tout  en  emboîtant  le 
pas  : 

—Oh  !  pour  ça,  mon  garçon,  elle  est  bien 
Juorte,  j'en  réponds.  < 
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On  arriva  sans  encombre  à  la  lisière  du 
bois.  Ambroise  commanda  une  nouvelle 
halte. 

Il  disposa  son  sujet  près  d'un  arbre  et 
recommença,  sur  nouveaux  frais,  l'opéra- 
tion de  tout  à  l'heure. 

Les  autres  crurent,  cette  fois,  qu'il  avait 
un  "  coup  de  marteau  "  et  le  laissèrent  faire, 
sans  lui  aider. 

Le  fait  est  que  maître  Campagna  y  met- 
tait de  l'acharnement  et  que,  par  cette  nuit 
noire,  il  avait  pas  mal  les  allures  d'un  vam- 
pire. 

On  le  laissa  donc  o/)('/rr  seul,  non  toutefois 
sans  se  tenir  à  une  distance  respectable  et 
sans  jeter  des  regards  furtifs  sur  le  boÎH 
sombre,  où,  la  nuit,  errent  les  loups-garous 
et  les  esprits  follets. 

— Nous  aurions  fait  mieux  de  rester  chez 
nous,  murmura  Cyprien  Langlois  àl'oreillo 
de  Johnny  Fiset.  Ambroise  fait  des  choses  !.. 

— Crédienne  !  à  qui  le  dis-tu  !  Je  donne- 
rais bien  de  quoi  pour  me  voir  dans  mon 
lit. 

— Sauvons-nous. 

— Non  pas.  J'ai  peur,  mais  je  reste.  Je 
n'ai  pas  envie  de  mettre  tous  les  loups- 
garous  à  mes  trousses. 
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— Au   fait soupira   Langlois,  ils  n'y 

manqueraient    pas,    i)ar  une   nuit   comme 
celle-ci. 

Les  deux  amis  restèrent  donc,  mais  ils 
n'étaient  pas  gros,  satané  corbillard  ! 

Cependant,  Ambroise  Campagna,  qui 
opérait  en  toute  conscience  depuis  un  temps 
assez  long,  s'arrêta  tout  à  coup. 

Quelque  chose  comme  un  tressaillement 
avait  traversé  le  corps  de  la  Démone. 

Il  alluma  vivement  une  allumette  et  l'ap- 
procha des  lèvres  de  la.. .morte. 

Les  lèvres  s'agitaient  imperceptiblement  1 

Il  colla  son  oreille  sur  le  cœur... 

Le  cœur  paraissait  être  le  siège  d'une  sorte 
d'ébranlement  ;  il  semblait  travailler  sour- 
dement à  sa  propre  résurrection  ! 

Ambroise  joignit  les  mains  et  s'écria  : 

— Elle  vit  !... .Merci,  mon  Dieu  ! 

Une  demi-heure  plus  tard,  la  Démone 
reposait  dans  un  bon  lit,  chez  Ambroise 
Campagna.  Ce  lit  avait  été  installé  dans 
l'endroit  le  moins  visible  de  la  maison,  au 
fin  fond  du  grenier,  car  il  entrait  dans  les 
plans  du  sauveur  de  la  sorcière  que  tout  le 
monde  crût  à  sa  mort. 

Au  moment  de  se  séparer  de  ses  compa- 
gnons, Ambroise  leur  dit  : 
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— Mes  iiniis,  je  vous  cleniiinde  le  secret 
le  plii:«  absolu  sur  les  événements  de  cette 

nuit Il  s'agit  de  chuses  i)1us  importantes 

(juc  vous  ne  le  pensez...  Jurez-moi  de  ne 
pas  souffler  mot  de  ceci  à  personne.,  à  i)er- 
Konne  au  monde,  vous  entendez  ? 

— Nous  le  jurons  !  firent  les  insubiires. 

— Bien.  Maintenant,  séj^arez-vous  et 
invento:  une  histoire  iiuelconque  pour 
expli(iucr  votre  absence. 

— Sois  tran(|uille  :  (jn  se  tirera  d'alTairc 
sans  bavarder. 

— Merci.     Au  revoir. 

— Bonne  nuit. 

Ambroise  fernni  sa  porte  au  l(j(iuet  et 
remonta  vite  auprès  de  la  moribonde,  où 
fie  trouvait  déjà  sa  vieille  mère,  runifpu 
habitante  de  la  maison,  à  ])art  lui,  en  temj)H 
ordinaire. 

Ambroise  était  garçon,  vieux  garçon 
même,  car  il  allait  avoir  quarante  ans.  I.n 
teint  blanc,  quoique  un  peu  bronzé,  les 
cheveux  blonds,  les  traits  accentués,  mai- 
corrects  et  de  joviale  expression,  il  aurait 
pu,  sans  doute,  trouver  femme  plutôt  dix 
fois  qu'une,  s'il  avait  voulu,  parmi  les  filles 
à  marier  de  Saint-François  ;  mais  il  avait 
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l)ri'féiv''  vivre  seul  avec  sa  mère,  veuve 
depuis  douze  ans,  et  garder  sa  chère  liberté. 
Car  il.  ('tait  d'humeur  un  peu  vacabonde, 
(0  grand  garçon.  Cultivateur,  pécheur, 
marin,  il  faisait  un  peu  de  tout,  ne  s'arrê- 
tunt  à  la  même  besogne  que  juste  le  temps 
indispensable  pour  ne  pas  la  finir  tout  à 
fait.  Aussi  ne  se  faisait-il  pas  de  rentes, 
oh  !  non  !...Mais,  enfin,  il  vivait  bien,  tout 
de  même,  d'autant  plus  ({ue  sa  mère  et  lui 
n'étaient  pas  exigeants. 

Tel  itait  Ambroise  Campagna, le  deuxième 
voisin  à  main  droite,  en  regardant  le  fleuve, 
de  notre  vieille  connaissance  Pierre  Bouet. 

Le  premier  voisin  n'«jtait  autre  que  la 
mère  du  capitaine  Hamelin,  encore  une 
veuve,  encore  une  femme  qui  avait  à 
pleurer  la  perte  d'un  époux,  dans  une  de 
ces  noyades  malheureusement  trop  fré- 
([uentes  à  l'île  d'Orlcans. 

Aml)roîse  se  rendit  donc  auprès  de  la 
moribonde  qu'il  venait  d'arracher  aux 
flammes. 

Si  elle  n'était  pas  morte,  elle  n'en  valait 
guère  mieux.  Froide,  exsangue,  raidie  sur 
sa  couche,  elle  respirait  péniblement.  Des 
soubresauts  agitaient  son  maigre  corps  et, 
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de  temps  à  autre,  ses  yeux  s'ouvraient 
démesurément,  puis  se  refermaient  soudain, 
comme  pour  fuir  quelque  vision  terrible. 

Vers  l'aube,  elle  parut  s'assoupir  ;  mais 
son  sommeil  ne  dura  guère  plus  d'une 
demi-heure.  L'agitation  la  reprit  avec  un 
redoublement  d'intensité...  Ses  mains,  sans 
cesse  en  mouvement,  ne  faisaient  que  tirer 
les  couvertures,  comme  pour   les   ramener 

sur  sa  tète Pais  les  pieds  se  mirent  de 

la  partie,  se  trémoussant  alternativement, 
pendant  que  la  poitrine  était  suulevée  par 
une  respiration  courte  et  comateuse. 

Le  cerveau  s'engageait... 

C'était  la  crise,  la  lutte  suprême  entre  la 
vie  et  la  mort  ! 

Cela  duun  près  de  quinze  jours,  avec  des 
alternatives  de  mieux  et  de  pire,  qu'Am- 
broise  suivait  avec  une  étrange  anxiété.  Il 
semblait  que  ce  grand  garçon,  transformé 
en  garde-malade,  eût  identifié  sar  vie  avec 
la  vie  de  la  Démone,  tant  il  mettait  d'âpreté 
à  combattre  la  maladie  de  sa  patiente. 

Quand  les  choses  avaient  l'air  de  prendre 
bonne  allure,  le  digne  homme  devenait 
tout  épanoui  et  murmurait,  se  frottant  les 
mains. 
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— Allons  !  encore  un  peu  de  temps,  et  je 
saurai  tout....  Elle  parlera...  Pourvu  qu'il 
ne  soit  pas  trop  tard  ! 

Mais,  dans  les  phases  critiques  que  dut 
travers "!r  la  malade,  il  en  était  tout  autre- 
ment, et  Cam]iagna  jurait  comme  un  trou- 
pier. 

— Cré  nom  î  grommelait-il,  le  diable  s'en 
mêle,  c'est  sûr...  Il  attend  sa  proie  et  s'im- 
patiente  Cette  vieille  payenneest  capa- 
ble de  crever  sans  ouvrir  la  bouche. 

Et  le  pauvre  garçon  se  décourageait,  s'ar- 
rachant  les  cheveux  et  maudissant  le  sort, 
qui  tenait  muette  la  seule  langue  de  femme 
qu'il  eût  voulu  voir  délite. 

Une  nuit,  cependant,  Ambroise  éprouva 
une  violente  émotion  et  eut  une  lueur  d'es- 
poir. 

Il  était  une  heure  du  matin.  Campagna, 
qui  avait  provisoirement  transporté  son  lit 
auprès  de  la  malade,  afin  de  recueillir  ses 
premières  paroles,  Campagna,  disons-nous, 
se  roulait  dans  ses  draps,  ne  pouvant  dor- 
mir. Soit  qu'il  fît  trop  chaud,  soit  que  le 
flot  de  ses  pensées  le  tînt  éveillé,  il  avait 
les  yeux  grands  ouverts,  il  jonglait.... 

Tout  à  coup,  la  vieille  s'agita  sur  sa  cou- 
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che  et  se  prit  à  marmoter  des  mots  sans 
suite  et  mal  articules  :  "  La  mort...  l'enfer.... 
pénitence...  Antoine...  Oh  !  " 

Ses  mains  s'agitèrent,  comme  pour  chasser 
une  apparition  ;  elle  se  tordit  sur  son  lit  ; 
une  sueur  abondante  mouilla  ses  cheveux 
blancs... Puis  elle  parut  se  calmer  et  tomba 
bientôt  dans  un  sommeil  de  plomb. 

T.o  lendemain,  quand  Ambroise  voulut 
l'interroger,  elle  ne  put  lui  répondre,  mais 
son  regard  avait  moins  d'égarement,  et  il  y 
avait  une  lueur  de  raison  dans  sa  fixité. 

Le  jeune  homme  se  reprit  à  espérer... 
Le  mieux  se  déclarait,  et  la  centenaire  al- 
lait vivre. 

Depuis  lors,  il  ne  la  perdit  pas  de  vue  une 
seule  heure  et  ne  cessa  de  la  questionner 
sur  la  fille  adoptive  de  Pierre  Bouet. 

La  vieille  s'habituait  à  ce  nom  d'Anna, 
qui  semblait  arriver  jusqu'à  son  intelligence 
et  y  faire  naître  un  travail  remémoratif. 

Enfin,  une  nuit — celle  du  21  au  22  juillet 
— vers  deux  heures  du  matin,  la  Démone 
se  redressa  dans  son  lit,  se  mit  sur  son  .séant 
et,  portant  les  deux  mains  à  son  front, 
s'écria  d'une  voix  terrifiée  : 

-  Vite!... Le  voilà  I,,.I1  vient  !  il  vient!... 
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Le  Sauvage  ! L'île   à   Deux-Tutes  ! 

Pauvre  Anna  ! 

Puis  elle  retomba  sur  sa  couche,  en  proie 
à  une  crise  effrayante  . 

Ambroise  Campagna  sauta  à  bas  de  son 
lit,  s'habilla  à  la  hâte,  prit  son  fusil  et 
?'(jlança  vers  la  grève. 

Un  quart-d'heure  plus  tard,  sa  chaloupe, 
toutes  voiles  hautes,  filait  vers  l'île  à  Deux- 
Têtes  . 

La  D<'mone  avait  parlé  ! 


CHAPITRE  V. 


LES    NOUVEAUX    ROBINSONS. 

Revenons  maintenant  à  nos  amis  de  Pile 
à  Deux-Têtes,  que  nous  avons  laissés  dans 
une  position  assez  critique,  comme  se  levait 
le  soleil  du  20  juillet. 

Plus  de  goélette  !  plus  de  chaloupe  !... 

L'une  fuyant  vers  Québec,  toutes  voiles  , 
déployées,  à  la  barbe  de  son  capitaine  et 
de  la  majeure  partie  de  l'équipage  !  l'autre 
disparue,  enlevée,  d'une  fayon  encore  plus 
mystérieuse,  puisqu'elle  venait  à  peine 
u'étre  solidement  ancrée,  à  l'abri  de  la 
bourrasque,  dans  la  petite  baie  ! 
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Le  capitaine  et  ses  matelots,  après  avoir 
jeté  le  cri  d'alarme  rapporté  dans  l'avant- 
dernier  chapitre,  gardèrent  un  morne 
silence,  suivant  des  yeux  la  silhouette  de 
leur  pauvre  vaisseau  qui  s'effaçait  peu  à 
peu  dans  les  brumes  du  matin. 

Pais,  quand  ce  ne  fut  plus  qu'une  tache 
grisâtre  au  milieu  des  embruns  du  fleuve, 
Hamelin  se  laissa  choir  sur  un  rocher,  en 
proie  au  plus  profond  accal)lement. 

— Oh  !  mes  pressentiments  !...murmura- 
t-il.. .Ruiné  !  me  voilà  ruiné  !...Je  fais  nau- 
frage juste  en  arrivant  au  port  ! 

Et  il  s'étreignit  le  front,  de  ses  mains  cris- 
pées. 

En  présence  d'une  douleur  si  étrange  et 
si  inexplicable  pour  elle,  Anna  demeura 
d'abord  frappée  d'étonnement  ;  mais  sa 
vaillante  nature  secoua  vite  cette  impression 
rapide.  S'approchant  du  capitaine,  elle  lui 
parla  avec  douceur  et  tendresse,  trouvant 
dans  son  cœur  toutes  les  raisons  imagina- 
bles pour  lui  prouver  que  le  départ  de 
VE.<pcrance  pouvait  être  le  résultat  d'une 
erreur,  d'un  accident  survenu,  d'ordres  mal 
interprétés,  mais  non  d'une  trahison  et  d'un 
crime  ;  qu'il  n'y  avait  pas  là,  après  tout, 
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de  quoi  se  désoler  outre  mesure  ;  que  hi 
goélette  se  retrouverait  certainement  ;  que, 
la  chaloupe  fût-elle  perdue  irrémédiable- 
ment, ce  n'était  pas  là  un  malheur  suffisant 
pour  abattre  un  homme  fort...  et  (lue  sais- 
je.  encore  ? 

Hélas  !  la  pauvre  enfant  ne  se  doutait 
guère  que  son  liancé  jouait,  depuis  long- 
temps, la  hardie,  mais  terrible  partie  de  la 
contrebande,  et  que,  selon  toute  probabilité, 
il  venait  de  la  perdre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Hamelin  parut  se  ren- 
dre au  généreux  raisonnement  de  l'orphe- 
line, bien  qu'au  plus  profond  de  son  être, 
il  sentît  un  invincible  découragement  succé- 
der à  ses  illusions  d'autrefois.  Non  i  as 
qu'il  tînt  à  la  fortune  pour  les  jouissances 
égoïstes  qu'elle  procure  !  mais,  s'il  avait 
joué  gros  jeu  et  risqué  beaucoup,  c'était 
pour  assurer  une  heureuse  vieillesse  à  sa 
mère  et  acquérir  le  droit  d'épouser  l'héri- 
tière de  Pierre  ^ouet,  sans  s'exposer  à  des 
soupçons  et  des  commérages,  dont  sa  fierté 
ombrageuse  n'aivait  pu  s'accommoder. 

Et  voilà  que,  i^ar  une  fatalité  inouïe, 
après  avoir  vaincu  tous  les  obstacles,  es(]uivé 
tous  les   périls,  au   moment   même  où   il 


58. 


L'ENFANT  MYSTERIEUX 


■,   -'''Il 


■m 


:l^i^^-       i 


allait  jouir  en  paix  du  fruit  de  ses  expédi- 
tions audacieuses,  une  trahison  inexplica- 
ble le  livrait  à  sa  vieille  ennemie,la  Douane. 

Car  le  commandant  de  V Espérance  ne 
s'éta''  pas  un  instant  fait  illusion  en  voyant 
sa  goélette  déplacée  de  son  muuillage  et 
filant  vers  Québec  :  la  contrebandière,  avec 
sa  riche  cargaison,  était  bel  et  bien  tombée 
entre  les  mains  des  douaniers  ! 

Seulement,  il  ne  s'expliquait  pas  comment 
la  chose  s'était  faite  avec  tant  de  secret  et 
de  rapidité.  Il  fallait  de  toute  nécessité 
que  quelque  chaloupe  douanière,  avertie 
par  un  traître  au  fait  des  agissements  de 
VEspc)-auce,  fût  venue  s'embusquer  dans  les 
parages  de  l'île  à  Deux-Têtes  et,  de  là,  eût 
guetté  une  occasion  favorable  pour  opérer — 
occasion  que  le  débarquement  du  capitaine 
et  de  trois  de  ses  hommes  n'avait  que  trop 
tôt  fournie. 

Tels  étaient  les  pensées  et  les  raisonne- 
ments qui  se  heurtaient  dans  la  tête  de 
Charles  Hamelin,  pendant  qu'affaissé  sur 
le  sol,  il  écoutait  les  bonnes  paroles  d'Anna. 
Pensées  et  raisonnements  qui  n'étaient  pas 
de  nature  à  lui  relever  le  murale,  il  faut 
l'avouer  !  r 
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Quant  aux  matelots,  groupt's  à  l'écart, 
ils  respectaient  la  tristesse  de  leur  capitaine 
et  paraissaient  aussi  affectés  que  lui,  mais 
(l'une  façon  dift'érente. 

Une  sourde  colère,  mêlée  de  stupéfaction, 
ne  lisait  dans  leurs  regards  fixés  vers  le 
point  du  fleuve  où  disparaissait  VEspcmnce, 
Les  poings  serrés,  silencieux,  et  plantés 
fermes  sur  leurs  jambes,  ils  avaient  l'air  de 
n'en  pas  croire  leurs  yeux  et  de  trouver  la 
plaisanterie  un  peu  forte....  On  aurait  dit 
qu'ils  s'attendaient  d'une  minute  à  l'autre 
A  voir  la  goélette  virer  de  bord  et  tirer  des 
bordées  pour  revenir  à  l'île. 

Mais  elle  s'envola  tout  à  fait,  comme 
nous  avons  dit,  et  la  Gafte  exhala  un  formi- 
dable juron,  qu'amortit  heureusement  un 
non  moins  formidable  soupir  : 

— Cré  nom  !... .c'est  qu'elle  est  partie  pour 
(le  bon,  oui-dit  ! 

— C'te  bêtise  !  ricana  sèchement  Francis  : 
comme  si  une  honnête  goélette  pouvait 
s'amuser  à  jouer  des  tours  à  ses  matelots  ! 

— Et  la  chaloupe  ? 

— Partie  aussi,  donc  ! 

— De  sorte  que  nous  voilà  prisonniers, 
comme  Robinson  Crusoé  dans  son  île? 
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— Tout  juste. 

— Que  penses-tu  de  cela,  Francis  ? 

—Et  toi,  Thoiïn*  ? 

— Oh  !  moi,  je  pense  que  ça  ne  sent  ])aH 
bon  !  réj^ondit  le  troisième  matelot,  hochant 
la  tête. 

— Pas  bon  ?  pas  bon  ?  gronda  la  Gaffe,  en 
serrant  les  poings  avec  une  colère  contenue  : 
je  vous  dis,  moi,  que  ça  pue,  que  ça  pue  la 
douane,  la  police,  et  tout  le  tremblement, 
nom  d'une  drisse  de  pavillon  hollandais  ! 

De  toute  évidence,  cette  conclusion  éner- 
gique, les  deux  camarades  de  la  Gaffe  la 
partageaient  entièrement,  car  ils  ne  répon- 
dirent pas,  se  contentant  de  mâcher  leur 
chiqne  avec  fureur. 

Le  capitaine  s'était  levé,  d'ailleurs,  et, 
après  avoir  inspecté  une  dernière  fois  le 
fleuve,  il  s'approclia  d'eux. 

— Mes  amis,  dit-il,  la  goélette  est  partie, 
la  chaloupe  disparue Comment  ?  pour- 
quoi ? Je   n'en   sais   rien   et  n'ai  pas  à 

m'en  occuper  pour  le  moment.  L'essentiel 
est  de  sortir  d'ici  le  plus  vite  possible  : 
n'est-ce  pas  votre  avis  ? 

-  Sans  doute,  capitaine,  répondirent  les 
matelots. 
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— La  première  chose  à  faire,  suivant  moi, 
reprit  Hamelin,  qui  semblait  avoir  recou- 
vré toute  son  énergie,  est  de  chercher  une 
embarcation  dans  l'île.  S'il  ne  s'en  trouve 
pas,  eh  bien,  nous  aviserons. 

— Il  doit  toujours  bien  y  avoir  le  fiai  ou 
le  canot  du  Sauvage,  observa  Francis. 

Ce  mot  de  Sauvage  fit  froncer  le  sourcil 
au  capitaine  et  tressauter  la  Gaffe.  Tous 
deux  se  rappelèrent  alors  que  Tamahou 
avait  à  se  venger  et  qu'il  n'était  que  temps 
(le  prendre  ses  précautions  contre  lui. 

Ils  se  rapprochèrent  d'un  même  mouve- 
ment et  se  parlèrent  à  voix  basse. 

—  Eh  bien  !  la  Gaffe,  qu'as-tu  à  me  dire  ? 

— Ce  que  vous  pensez  vous-même,  capi- 
taine, que  nous  avons  fait  une  grosse  bêtise 
en  lâchant  ce  bouledogue. 

—Nous  aurions  dû,  au  moins,  prendre 
ses  armes  et  le  mettre  dans  l'impossibilité 
de  nuire. 

— C'est  clair;  mais  qui  pouvait  penser?.... 

— Tu  as  raison.  A  présent,  nous  voilà 
en  son  pouvoir  :"  il  est  trop  tard. 

— Qui  sait?...  Tenez,  capitaine,  veillez 
sur  la  jeune  fille,  avec  Thomé  et  Francis  : 
moi,  je  cours  aux  grottes,  en  fouillant  un 
peu  l'île. 
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— Prends  au  uioiiis  un  compagnon. 

— Merci,  capitaine  :  je  préfère  aller  seul. 
A  deux,  nous  nous  nuirons  mutuellement. 

— Va  donc,  mon  brave  la  Gaffe;  mais  sois 
prudent  :  un  malheur  est  vite  arrive. 

— Oh  !  soyez  tran(j[uille,  et  veillez  j)lut6t 
sur  vous  autres,  en  vous  irjsttillant,  san^ 
l^lus  tarder,  dans  la  nic/ir. 

— Au  fait,  je  ne  vois  pns  de  meilleur 
endroit  pour  le  moment.  Ta  nous  retrou- 
veras là. 

— C'est  dit.     A  tantôt,  capitaine  ! 

— Bonne  chance  ! 

Lîi  Gaffe  s'enfonça  dans  les  massifîs  de 
sapins,  et  le  capitaine  rejoignit  ses  deux 
î.;;*  -os  compagnons. 

El]  </'.  ^]ue3  paroles,  il  les  eut  bientôt 
mis  au  courant  de  la  situation,  qui  était 
grave.  En  effet,  bien  qu'ils  fussent  quatre 
hommes  courageux  pour  défendre  Anna, 
ils  ne  s'en  trouvaient  x)as  moins  à  la  merci 
d'un  ennemi  mortel,  parfaitement  armé  et 
connaissikiit  en  détail  le  moindre  fourré  dv 
l'île,  lorsque  eux  étaient  absolument  sans 
armes  de  longue  portée — le  revolver  du 
capitaine  étant  resté  dans  les  grottes.  De 
plus,  ils  n'avaient  rien  à  manger  et  pas   la 
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plus  luiuee  perspective  de  se  procurer  des 
vivres  avant  de  traverser  le  fleuve.  Or, 
quand  le  pourraient-ils,  si  la  Gaffe  ne  décou- 
vrait i  ucune  embarcation  dans  sa  tournée  ? 

Les  matelots  convinrent  qu'ils  navi- 
guaient sur  une  nier  plus  mauvaise  (qu'ils 
ne  l'auraient  cru  et  promirent  de  veiller  au 
grain. 

On  s'occupa  de  suite  des  précautions  à 
prendre,  on  cas  d'agression. 

Anna  fut  transportée  dans  la  cache  et  put 
reposer  sur  un  bon  lit  de  fougère.  Puis  on 
barricada,  au  moyen  de  branchages  et  de 
grosses  pierres,  Touverture  de  cette  excaviv- 
tion  aj^ant  vue  sur  la  crête  du  ravin. 

Cela  fait,  Francis  et  Thomé  se  placèrent 
eu  sentinelles  sur  les  points  les  plus 
(levés  du  plateau,  armés  tous  deux  de 
solides  gourdins  et  abondamment  pourvus 
de  cailloux. 

Puis  l'on  attendit  le  retour  de  la  Gaffe. 

Le  brave  matelot  devait  se  trouver  alors 
en  plein  pays  cmicini,  car  il  y  avait  plus 
d'une  heure  qu'il  était  parti,  et  il  faisait 
grand  jour.  '  . 

Se  faufilant  comme  une  couleuvre  entre 
les  sapins  touffus  et  pressés  les  uns  contre 
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les  autres,  la  Gaffe  était  d'abord  parvenu 
saijs  encumbrj  jusqu'à  cet  endroit  du  pla- 
teau septentrional  où  il  s'abaisse  en  pente 
douce  et  se  rapproche  du  niveau  de  la  haute 
mer. 

Là,  il  fit  une  courte  halte  pour  inspecter 
les  lieux. 

Devant  lui  s'étendait  une  quinzfWne  d'ar- 
pents de  pairie,  plantée  confusément  do 
toutes  sortes  d'arbres,  mais  où  le  regard 
pouvait  assez  facilement  pénétrer.  Il  pou- 
vait voir  sur  sa  droite,  en  contre-bas,  le 
tapis  grisâtre  de  la  grève  qui  fait  face  à  l'île 
aux  Reaux,  intercepté  ci  et  là  par  des  bou- 
quets de  grandes  aulnqs  ou  de  genévriers 
sauvages.  Mais  la  grève  de  gauche,  un 
peu  plus  éloignée,  était  complètement  mas- 
q*iée  par  un  épais  rideau  de  chênes,  entre- 
mêlés d'arbustes  et  de  hautes  fougères. 

La  Gaffe  eut  un  instant  de  perplexité. 

Allait-il  prendre  à  droite  et  tâcher  d'at- 
teindre les  grottes  par  une  course  hardie  et 
à  découvert,  trompant  ainsi  l'attente  pro- 
bable de  Tamahou,  qui  devait  supposer 
naturellement  plus  de  prudence  chez  ses 
ennemis?  \ 

Ne    valait-il  pas  mieux,    au  contraire, 
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giifïncr  la  grève  de  Test  et  explorer,  sou^?  le 
couvert  protecteur  des  arbres,  cette  j)[irtie 
moins  connue  de  l'île?         ' 

Le  matelot  s'arrêta  à  ce  dernier  projet, 
comme  offrant  ])lus  de  sccurité  et  aussi 
l)lus  de  cbaïue  de  trouver  l'cmljarcation 
du  fc^auvage,  et  -  qui  savait?  —  peut -être 
nicme  la  propre  chaloupe  du  Itord. 

Il  coupa  donc  en  diagonale  le  i)lan  incline 
qui  s'abaissait  devant  liii  et  s'engagea  rtso- 
lunient,  (juoique  avec  les  plus  grandes  pré- 
cautions pour  ne  pas  être  vu,^ous  la  longue 
ligne  de  chênes  alignes  en  face  du  rivage 
oriental,  comme  une  muraille  de  verdure. 

Sa  course  l'amena  bientôt  au  pied  du 
contre-fort  méridional  de  Tîle,  sans  avoir 
rien  rencontré  de  suspect. 

Là  encore,  la  Gaffe  eut  à  choisir  entre 
deux  alternatives  :  grimper  sur  le  i)lateau 
et  se  rendre  aux  grottes  en  "  piquant  au 
plus  court  ",  ou  bien  suivre  le  pied  des 
falaises,  en  les  contournant  à  l'ouest,  de 
manière  à  com2)léter  ainsi  l'exploration  des 
rivages  de  l'île.       -, 

Il  adopta  de  préférence  cette  dernière 
voie,  ne  voulant  pas  négliger  la  plus  faible 
chance  de  découvrir,  soit  la  chaloupe,  soit 
le  canot  du  Sauvage. 
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Abandon  liant  doue  la  région  boisée,  la 
Gaffe  prit  la  grève  et  longea  les  falaises,  se 
cachant  derrière  chaque  angle,  se  faufilant 
dans  toutes  les  fissures,  explorant  le  plus 
petit  recoin. 

Rien  !  Pas  le  moindre  vestige  d'embar- 
cation !  pas  la  plus  légère  trace  de  Tama- 
hou? 

Seulement,  dans  une  anse  profonde  qui 
s'enf  jnçait  jus(|ue  sous  une  voûte  de  rochers, 
vers  l'angle  sud-est  de  l'île,  le  marin  fit  une 
étrange  découverte... 

C'étaient  deux  sillons  parfaitement  visi- 
bles, creusés  dans  le  sable  par  la  quille 
d'une  chaloupe,  qu'on  avait  traînée  jusque 
là,  puis  redescendue  vers  la  mer.  De  nom- 
breuses pistes,  fortement  imprimées  de 
chaque  côté  de  ces  sillons,  ne  laissaient 
aucun  doute  à  cet  égard. 

La  Gaffe  pensa  avaler  sa  chique. 

— Oh  !  oh  !  se  dit-il,  ça  m'a  tout  l'air  de 
sentir  furieusement  la  douane  par  ici...  Voilà 
bien  le  repaire  de  nos  pirates...  Ah  !  si  l'en 
avait  pu  savoir  !... 

Oui!  mais,  justement,  l'on  n'avait  pu 
savoir,  et  le  mal  était  fait. 

Sur  cette  conclusion,  notre  marin  se  remit 
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en  ruute,  fouilla,  inspecta,  étudia  tout,  jus- 
qu'à ce  qu'il  fut  arrivé  à  quelque  distance 
des  grottes. 

Pas  plus  de  Tamahou  que  sur  la  main  ! 
pas  plus  d'embarcation  qu'au  sommet  du 
cap  Tourmente  ! 

La  Gaffe,  passablement  intrigué,  s'avança 
encore  d'une  vingtaine  de  pas,  se  collant 
contre  la  muraille  de  rochers  ;  puis,  rencon- 
trant une  légère  saillie,  il  se  blottit  derrière 
et  demeura  coi. 

Dix  verges  au  plus  le  séparaient  alors  du 
chîiteau-fort  de  l'ennemi.  Quelques  pousses 
de  bouleaux  nains,  émergées  des  fissures 
de  la  falaise,  lui  permettaient  d'avancer 
un  peu  la  tête  et  d'entrevoir  l'ouverture 
que  lui  et  ses  camarades  avaient  franchie, 
la  nuit  précédente. 

Tout  paraissait  tranquille  et  désert. 

Mais  la  Gaffe  n'était  pas  homme  à  se 
payer  d'apparences,  et  il  attendit  une  bonne 
demi-heure  avant  de  risquer  un  mouve- 
ment. 

Rien  ne  bougea.  Aucun  bruit,  si  faible 
qu'il  soit  possible  à  un  bruit  de  l'être,  ne  se 
fit  entendre. 

Enhardi  par  ce  silence,  et  de  plus  un  peu 
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agacé  par  une  si  longue  attente,  la  Gaffe 
sortit  de  sa  cachette  et  se  glissa  comme  une 
ombre  jusqu'à  l'entrée  même  des  grottes. 

Il  serrait  dans  se?  mains  deux  gros  cail- 
loux, prêt  à  assommer  le  Sauvage,  s'il  se 
montrait  à   l'improviste  et  armé.    Mais  il 

n'eut  pas  besoin  d'en  venir  là,  car  Tamaliou, 
ivre  mort  sans  doute,  ne  donna  ]>as  le 
moindre  signe  de  vie. 

Ce  que  voyant,  la  Gaffe  risqua  un  œil, 
puis  deux,  dans  la  fissure,  qu'il  s'attendait 
à  trouver  fermée  et  l)arricadée. 

Chose  étrange  !  la  porte  était  grande  ou- 
verte, et  la  grosse  pierre  qui  en  tenait  lieu 
ordinairement,  appuyée  contre  la  paroi  laté- 
rale, semblait  inviter  le  visiteur  à  entrer. 

En  homme    bien  élevé,   la  Gafl'e  ne  se  le 

lit  pas  dire  deux  fois  et  pénétra  hardiment 
dans  la  première  grotte... 

Elle  était  déserte  ! 

D'un  bond,,  il  sauta  dans  la  seconde... 

Vide  aussi  ! 

Pas  une  arme,  pas  une  bouchée,  pas  le 
moindre  ustensile,  pas  même  le  plus  gros- 
sier morceau  de  linge  !  -  ...  = 

Tamahou  avait  déménagé,  c'était  évident. 

Maître  la  Gafl'e,  qui  s'attendait  à  tout  en 
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faisant  irruption  chez  Tcnnenii,  ne  s'atten- 
dait pas  à  celle  là.  Aussi  demeura-t-il  tout 
interlo(|ué  et,  pour  la  seconde  fois,  faillit 
avaler  sa  chique. 

Cependant,  il  n'en  fit  rien  et  préfera  se 
livrer  à  une  minute  de  réflexion.  De  cette 
minute  de  réflexion  naquit  le  syllogisme 
suivant — leiiuel  nous  prouve  que  la  Gaffe 
avait  la  logi(iue  serrée,  quand  il  le  voulait  : 

— Ou  //  a  laissé  File,  ou  il  ne  l'a  pas 
laissée... 

//,  c'était  Tamahou. 

Satisfait  de  ces  prémisses  irréprochahles, 
le  hrave  matelot  s'approuva  lui-même,  en 
se  donnant  un  coup  de  poing  sur  le  genou. 
Puis  il  continua  aussitôt  : 

— S'il  est  parti,  tant  mieux  :  que  le  diahle 

l'emporte  ! S'il   n'est   pas    parti,   c'est 

qu'il  est  resté  et  que...  Ah  !  mais,  le  gueux  ! 
le  requin  !  le  cachalot  !  il  m'a  joué  le  tour 
et  fusille  peut-être,  à  l'heure  qu'il  est,  mes 
camarades  et  mon  capitaine Vite,  cou- 
rons ! 

Et  la  Gaffe,  à  cette  conclusion  qu'il  venait 
d'arracher  des   pattes  de  son   syllogisme, 
bondit  hors   des   grottes  et,  prenant  par  le 
plus  court,  arriva  comme  une  bombe  auprès 
des  siens.  •       • 
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Ces  derniers,  le  croyant  i)oursuivi,  j-.e 
mirent  sur  la  défensive.     Mais  lui  : 

— Vous  ne  l'avez  pas  vu? 

— Qui  ça  ? 

— Le  Sauvage  ? 

—Non.     Et  toi? 

— M^oi,  non  plus. 

— Eh  bien  î  qu'y  a-t-il  alors  et  pourquoi 
cc\lo  course?  demanda  le  capitaine. 

— Il  y  a,  répondit  la  Gaffe  tout  hors  d'ha- 
leine, il  y  a  que  je  le  croyais  ici  occupé  ù 
vous  fusiller. 

— allons  donc!    Tu  n'as  rien  découvert  ? 

— Rien  de  rien,  pas  la  queue  de  rien.  La 
cambuse  est  vide  et  l'homme  a  levé  l'ancre, 
S'il  n'a  pas  quitté  l'île  en  canot  ou  autre- 
ment, je  vous  engage  à  vous  défier,  car 
cette  disparition  inexplicable  ne  vaut  pas 
graT^d'chose  pour  nous,  j'en  ai  peur. 

— Au  diable  !  fit  le  capitaine  ;  c'est  assez 
nouo  occuper  de  cet  homme...  Pensons  plu- 
tôt à  nous  et  aux  moyens  de  sortir  de  cette 
prison.    Ainsi,  pas  une  embarcation  ? 

— Pas  une!  répondit  la  Gaffe. 

— Et  pas  moyen  de  gagner  Saint-François 
autrement  ? 

— Je  ne  dis  pas  ça,  capitaine... Il  y  a  plu- 
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sieurs  muyens,  au  contraire  :  d'abord,  nous 
pouvons  construire  un  radeau  et  nous 
laisser  dériver  sur  l'île  aux  Reaux.... 

—Et  une  fois  là  ? 

— Une  fuis  là,  nous  cherchons  une  cha- 
loupe, un  fiai,  un  canot,  n'importe  quoi. 

— Je  crains  bien  qu'il  n'y  en  ait  pas  plus 
«ju'ici. 

— C'est  aussi  mon  opinion. 

— Alors  ?... 

— Alors,  en  cas  de  non  réussite,  nous 
rembarquons  sur  notre  radeau  et  filons  à 
Tîle  Madame. 

— Bien.  Mais  qui  nous  dit  qu'à  l'île 
Madame  ?... 

— Oh  !  je  ne  jurerais  de  rien...  Dans  tous 
les  cas,  nous  serons  aussi  avancés  qu'ici. 

— C'est  vrai.  Mais  tout  cela  prendra  du 
temps,  et  nous  avons  dc'jà  le  ventre  passa- 
blement vide. 

— Nom  d'un  cabestan  !  à  qui  le  dites- 
vous  ! 

— N'as-tu  pas  d'autre  plan  ? 

— Si,  si,  j'en  ai  un  autre. 

— Lequel?  .  - 

— Je  puis  traverser  à  la  nage  et  vous 
ramener  une  chaloupe  de  l'îlo  d'Orléans. 
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— Non,  non,  pas  de  ça  :  le  trajet  est  trop 
long  et  trop  dangereux.  Merci,  tout  de 
menie,  mon  brave  marsouin. 

— Vous  avez  tort,  capitaine  :  il  faudra 
toujours  bien  en  venir  là, — à  moins  qu'un 
heureux  hasard  ne  fasse  passer  un  vaisseau 
quelconque  à  notre  portée,  s'entend. 

— Espérons  cela,  mes  amis.  Attendons 
du  moins  jusqu'à  demain,  et  si  personne  ne 
vient  nous  délivrer,  eh  l)ien  !  nous  partirons 
en  radeau. 

— Entendu!  firent  les  marins.  Construi- 
sons toujours  le  susdit  bachot  :  ça  nous 
occu])era  et  nous  fera  oublier  la  faim. 

Le  capitaine  rentra  dans  la  cache,  et  les 
matelots  se  mirent  sérieusement  à  l'œuvre, 
à  l'exception  toutefois  de  la  Gaffe,  qui  tra- 
vaillait mollement  et  semblait  avoir  l'esprit 
ailleurs.  A  différentes  reprises  même,  il 
abandonna  la  besogne  pour  pousser  quel- 
que ])ointe  dans  l'intérieur  de  l'île.  Bref, 
il  ne  partageait  aucunement  la  confiance  do 
ses  camarades  a  l'égard  du  Sauvage. 

Pourtant,  la  journée  s'écoula  sans  inci- 
dent et,  le  soir  venu,  comme  le  radeau  était 
fini,  chacun  se  coucha  de  bonne  heure,  pour 
être  sur  pied  dès  l'aube. 
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La  Giiffe,  seul,  prétextant  qu'il  n'avait 
pas  sommeil,  se  chargea  de  A^eiller  à  la 
sûreté  générale.  Il  grimpa  sur  une  hau- 
teur, dans  le  voisinage  de  la  cache,  et  s'ac- 
croupit au  milieu  d'un  buisson  de  petits 
pai>ins,  de  manière  à  tout  voir  sans  être  vu. 

Une  ample  provi  m  de  cailloux  gonflait 
su  vareuse,  et  un  solide  gourdin  se  trouvait 
îi  sa  portée. 

Dans  cette  posture  et  ainsi  lesté,  la  Gaffe 
attendit  avec  la  patience  d'un  fakir. 

Aucune  alerte  jus(]u'à  environ  une  heure 
du  matin.  La  nuit  était  noire,  l'air  calme, 
le  feuillage  silencieux.  Pas  un  bruit  dans 
les  environs. 

Mais  alors,  soudain,  sans  que  la  Gaffe 
eût  entendu  seulement  le  froissement  de 
deux  ranieaux  de  sapins  1  un  contre  l'autre, 
une  raie  de  feu  sillonna  l'obscurité,  en  face 
de  lui,  sur  la  crête  du  ravin,  et  une  forte 
dctonatiim  réveilla  tous  les  échos. 

Un  cri  de  doulem  oarti  de  la  cache, 
répondit  à  ce  coup  go  ù  u. 

Puis  ce  furent  fie  -  -Kclamati»>ns,  des  pié- 
tinements, des  braits  de  pierre  se  heurtant 
aux  rochers,  au  branches  d'arbres,  ou  tra- 
versant le  feuillage. 
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Une  dizaine  de  minutes  s'écoulèrent  ainsi, 

pendant  lesquelles  chevrotines  et  cailloux 

s'échangèrent  dans  l'obscurité  de  la  nuit. 

Enfin,  une  voix  terrible  se  fit  entendre 
au  milieu  de  ce  fracas.     C'était  la  voix  de 

la  Gaffe. 

— Attrape,  animal  !  hurlait  le  matelot. 

Et  le  bruit  sourd  de  la  chute  d'un  corps 
suivit  de  près  cette  injonction  assez  peu 
pulie. 

Le  silence  se  fit  comme  par  enchante- 
ment, et  l'on  entendit  la  Gaffe  qui  ajoutait, 
sur  un  ton  plus  élevé  : 

—Ça  t'apprendra,  ô  fils  de  la  nature,  à  te 
frotter  contre  les  marins  de  VEspêrauce  ! 

Puis  il  héla  : 

— Accourez,  vous  autres,  les  loups  de 
mer  ! 


Le  capitaine  et  Thomé  répondirent  seuls 
à  cet  appel.  Ils  trouvèrent  leur  brave 
camarade  en  train  de  désarmer  Tamahoii, 
étendu  sanglant  à  ses  pieds. 

Quand  à  Francis,  il  avait  une  chevrotine 
dans  l'épaule  et  geignait  comme  un  veau. 

Après  que  la  Gaffe  eut  expliqué  comment, 
dès  le  premier  coup  de  feu,  il  s'était  coulé 
dans  le  ravin,  puis  avait  fait  un   détour 
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pour  cerner  l'ennemi  et  venir  l'assoninier 
tninquillement  d'un  bon  coup  de  bâton,  la 
petite  troupe  regagna  la  cache,  où  Anna  se 
mourait  d'inquiétude  et  Francis,  de  peur. 

On  rassura  l'une  et  l'on  examina  la  bles- 
sure de  l'autre.  Heureusement,  la  chevro- 
tine n'avait  guère  pénétré  dans  les  chairs, 
et  le  capitaine  l'eut  bientôt  extraite  avec  la 
pointe  de  son  canif. 

Dès  lurs,  chacun  put  respirer  en  toute 
confiance,  et  le  reste  de  la  nuit  s'écoula 
pîiisiblement. 

Au  petit  jour,  tout  le  monde  se  trouva 
sur  pied,  et  ^a  première  chose  qu'on  fit  l'ut 
d'aller  constater  si  le  Sauvage  était  bien 
mort. 

Mort,  Tamahou  ?....  Allons  donc!...  Il 
passa  justement,  à  cette  minute  précise,  à 
deux  encablures  de  l'endroit  où  il  était 
tombé,  pagayant  son  canot  avec  une  aisance 
incomparable. 

Il  portait  ses  peintures  de  guerre,  et  de 
longues  plumes  de  héron,  retenues  par  son 
mouchoir  à  carreaux  rouges,  lui  faisaient 
im  énorme  diadème. 

— Au  revoir  !  cria-t-il  en  montrant  le 
poing  au  capitaine  et  à  ses  matelots,  qui  le 
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reg      'aient  glisser  sur  le  fleuve,  avec  une 
stU|     T  nieloe  d'admiration. 

La    'afTe  s'oublia  même  jusqu'il  dire  : 

— C'est  un  coquin,  mais  tout  de  même  un 
rude  c^aillard  ! 

— Digne  d'Mre  matelot  !  aujouta  Thomi'. 
renchérissant  sur  son  collègue. 

Tamahou  s'éloigna  dans  la  direction  du 
cap  Tourinente,  et  les  naufragés  se  disposè- 
rent au  déi)art,  à  leur  tour. 

La  marée  n'avait  plus  guère  qu'une  heure 
de  moulant.  Le  radeau  flottait  dans  la  petite 
baie.     Il  fallait  se  hâter. 

Anna.soutenue  par  le  capitaine  et  Franci.^. 
fut  conduite  jusqu'auprès  de  l'embarcation 
improvisée... 

On  allait  l'y  installer,  lorsque  la  voix  de 
la  Gaffe  se  fit  entendre  joyeusement  : 

— Arrêtez  !...  Une  voile  i\  bâbord  ! 

L'embarquement  fut  suspendu,  et  chacun 
regarda  dans  la  direction  indiquée. 

Une  grande  chaloupe,toutes  voiles  dehors, 
s'approchait  rapidement,  tenant  le  cap  sur 
l'île  à  Deux-Têtes. 

Dix  minutes  pluj  tard,  elle  abordait  en 
face  du  groupe,  au  millieu  duquel  se  tenait 
Anna,  la  fille  adoptivede  Pierre  Bouet. 
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Un  homme,  peiiché  en  deliors  dubordago 
pour  mieux  voir,  la  gouvernait. 

Anna  le  reconnut  de  suite,  et  battant  de.^ 
mains  : 

— Ambroisë  Campagna  !  dit-elle. 

— E'ifin  !  enfin  !  je  vous  retrouve  !  cria 
l'insulaire,  lançant  sa  casquette  en  l'air, 
dans  un  élan  de  joie  émue. 

Vers  environ  quatre  heures,  alors  que  le 
soleil  commençait  à  dorer  les  coteaux  de 
l'île  d'Orléans,  la  chaloupe  ^abordait  en 
face  de  chez  Pierre  Jjouet,  ramenant  l'or- 
pheline et  les  naufraijcs  de  V Espérance. 


chapitrp:  VI 


ou  LE  FISC  VIENT  FOUKIIER  SON   NEZ. 


L'avant- veille  au  soir,  vers  environ  dix 
heures,  une  grande  chaloupe,  qui  descen- 
dait le  fleuve,  vint  virer  de  bord  près  de 
rextrémité  sud  de  l'île  à  Deux-Tétes.  Elle 
louvoyait  contre  une  assez  forte  brise  de 
vent  d'est  et,  poussée  par  ses  quatre  voiles 
bordées  presque  à  plat,  elle    filait   comme 


78 


l'enfant  mystérieux 


I 


un  dauphin  sur  la  mer  agitée,  ne  s'attardant 
pas  i\  suivre  le  contour  des  vagues,  mais 
les  divisant  et  les  renversant  sous  sa  fine 
étrave,  â  la  façon  d'une  doul)le  charrue. 

I/OS  grosses  volutes  blanches  qui  se 
déroulaient  sous  son  avant  et  la  pluie 
d'étincelles  liquides  (jui  en  jaillissait  mon- 
traient assez  que  cette  embarcation  était  une 
fine  marcheuse.  Et,  véritablement,  elle  fai- 
sait plaisir  à  voir,  fortement  penchée  sur 
son  flanc  de  tribord  et  laissant  derrière  elle 
un  sillon  lumineux,  pendant  que  son 
immense  /  voilure  recevait  d'aplomb  le 
souffle  puisant  du  nord-est. 

Des  huit  hummes  qui  la  montaient,  trdïs 
étri'ont  assis  à  l'arrière,sur  le  banc  en  forme 
de  fer  ;\  cheval,  tandis  que  les   cinq  autres 
se  tenaient  respectueusement  à  l'écart,  entre 
le  mât  de  misaine  et  le  grand  mât. 

Parmi  les  premiers,  un  homme  de  haute 
taille,  à  l'air  martial,  tenait  la  barre.  Il 
était  vêtu  d'un  long  par-dessus  boutonné 
jusqu'au  menton  et  coiffé  d'une  casquette 
de  marin. 

Disons  de  suite  que  cet  homme  était  le 
capitaine  de  la  police  riveraine,  à  Québec. 

Son  voisin  de  droite —  un  gaillard  qui 
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n'avait  pas  l'air  d'avoir  frcid  aux  yeux,  lui 
non  plus —  portait  un  co:^jtumb  bleu  à  bou- 
tons jaunes,  qui  "  sentait  la  douane  à  plein 
nez  ",  comme  aurait  dit  la  Gaffe. 

Effectivement,  c't'tait  un  officier  de 
douane. 

Quant  à  l'autre,  assis  à  la  gauche  du  capi- 
taine et  serré  dans  sa  redingote  comme 
dans  un  fourreau  de  parapluie,  il  n'avait 
I>as  l'attitude  militaire  de  ses  compagnons, 
bien  qu'il  en  eût  la  taille.  Long,  sec,  mai- 
gre, efflanqué,  l'œil  sombre,  la  lèvre  amère, 
parlant  peu,  absorbé  dans  ses  réflexions,  il 
avait  un  faux  air  de  dcicctive  ou  de  conspi- 
rateur. 

Ce  n'était  pourtant  ni  l'un  ni  l'autre  : 
c'était....  devinez  qui...  Oh  !  mais  non,  vous 
n'arriveriez  pas. —  Eh  bien  !  c'était  maître 
Antoine  Bouet,  en....  peau  et  en  os. 

Que  diantre  faisait-il  en  pareille  compa- 
gnie ?  Sa  fortune,  parbleu  !  Et  rondement, 
s'il  vous  plaît. 

Le  jour  même,  il  avait  informé  le  collec- 
teur de  la  dcaane,  à  Québec,  qu'il  pouvait 
faire  tomber  entre  ses  mains  une  goélette 
contrebandière,  avec  sa  cargaison,  moyen- 
nant une  prime  raisonnable. 
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On  t(jni]ia  vite  (ruccord,  et  Judas- Antoine, 
sûr  de  ses  trente  derniers,  dénonça  formel- 
lement VEspcrancc,  comme  i)ratiquant  la 
contrel)ande  sur  une  grande  (jchellc. 

Grâce  à  une  lettre  du  capitaine  Hamelin 
adres8(^e  a  Pierre  H(niet,  ces  jours  dernier!;, 
et  dont  le  beau  parleur  n'ussit  à  i)rendr(,' 
connaissance,  il  put  indi(iucr  î\  \)q\\.  pri-s 
sûrement  au  collecteur  le  lieu  de  dt'l»ar([U('- 
ment  des  marcliandises  fraudccs  et  la  nuit 
où  s'oi>i'rcrait  ce  dcharciuement. 

Kn  drnonyant  ainsi  le  capitaine  lîamclin. 

Antoine  faisait  d'une  i)ierre  deux  coups  : 

«Taliord  il  rcalisait    un  joli    iK'nt'fice  ;  pvii.s 

il  se  venueait  d'un  homme  ou'il  haïssait  de 

tout  l'amou)  (pie  lui  témoignait  sa  filleule 

Annn. 

Voilà  pourquoi  nous  le  trouvons,  dans  lu 

soirée    du   !*.>   juillet,   en    con^^agnie   des 

j     -^nts  de  l'autorité. 

La   chaloupe   continua  de  descendre  le 

fleuve  jus(|ue   par  le  travers  nord   de  Tile 

aux   Oies,  laissant   successivement  sur  su 

droite  la  (  Jrosse-Tle,   Tîle  Ste.   Marguerite. 

l'île  aux  (Jruos,  l'île  aux  Corneilles  et  l'île 

au  Canot  ;  mais,  une  fois  là,  el'c  rencontui 

le  courant  de  montant  et  dut  virer  de  bord, 
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pour  revenir  vent  arrière  à  l'île  à  Deux- 
Têtes. 

Vers  environ  une  heure  du  matin,  elle 
abordait,  toujours  guidée  par  Antoine,  en 
face  de  la  partie  sud-est  de  l'île,  à  une 
centaine  de  pieds  de  hautes  falaises  qui 
semblaient  n  avoir  aucune  solution  de  con- 
tinuité. 

Cependant,  le  beau  parleur  sauta  à  terre, 
suivi  des  deux  officiers,  et  se  dirigea  vers 
cette  muraille  de  rochers  infranchissables. 
Arrivé  à  une  dépression  complètement  mas- 
quée par  des  vignes  sauvages,  il  se  retourna 
vers  ses  compagnons. 

— Vous  avez  des  allumettes  ?  demanda- 
t-il. 

— J'ai  mieux  que  cela,  répondit  le  capi- 
taine de  police,  en  démas(]uant  le  foyer 
(l'une  lanterne  sourde. 

— Très-bien  1  fit  Antoine  ;  approchez  et 
voyez  par  vous-mêmes  si  la  chaloupe  sera 
ici  en  sûreté. 

Il  entr'ouvrit  alors  le  rideau  de  vigne  et 
laissa  passer  les  deux  officiers 

— Superbe  I  s'écrièrent  ceux-ci.  Nous 
ferons  de  cette  cachette  notre  quartier- 
igéni'ral. 
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Les  rayons  de  la  lanterne  éclairaient  une 
sorte  de  four  nathrol,  profondément  creusé 
sous  la  falaise  et  pouvant  aisément  con- 
tenir la  chaloupe  et  les  hommes  qui  la  mon- 
taient. 

L'eml)arcation  fut  immédiatement  dé- 
gréée et  traînée  jusque-là,  laissant  dans  h' 
sa])le  ce  sillon  fortement  imprimé  que  notre 
ami  la  Gaffe  observa  le  lendemain. 

Puis  les  hommes  s'installèrent  de  leur 
mieux  pour  dormir,  qui  dans  la  chaloupe, 
qui  sur  le  sable  fin  de  la  caverne. 

Les  officiers  et  leur  guide  restèrent  dehor- 
et  s'entretinrent  longtemps  à  voix  bastro. 
Ils  en  arrivèrent  probablement  à  la  con- 
clusion que  V Espérance  n'arriverait  pas,  cette 
nuit-là,  car  le  capitaine  dit  : 

— Ma  foi,  mon  cher  Bernier,  je  crois  qiio 
ce  que  uous  avons  de  mieux  à  faire,  c'est 
d'aller  nous  coucher,  puisque  monsieiii 
veut  bien  se  charger  de  veiller.  Voyez  no^ 
hommes:  ils  ronflent  déjà  comme  des  bien- 
heureux. 

— Il  le   faut   bien!   soupira  l'officier  tin 
douane.    Tout  de   même,    cette  endiabhi 
goélette  devrait  bien  se  montrer   plus   écD- 
nome  de  notre  temj  s. 
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— Bah  !  fit  le  policier,  le  service  ici  ou  à 
Québec,  c'est  toujours  le  service. 

— C'est  vrai,  mais  je  crains  que  ce  service 
ne  soit  guère  agréable  pendant  la  longue 
journée  de  demain.  Que  ferons-nous  pour 
tuer  le  temps  ? 

— Ce  ({ue  nous  ferons?...  P]n  vérité,  mon 
excellent  collègue,  vous  vous  faites  du  mau- 
vais sang  pour  bien  peu  de  chose...  Mais 
nous  pécherons,  nous  chasserons,  nous  nous 
promènerons,  nous  nous  baignerons 

— Tout  doux  !  monsieur  le  capitaine, 
vous  ne  ferez  rien  de  eela,  s'il  vous  plaît! 
interrompit  Antoine,  en  étendant  son  grand 
bras. 

— Pourquoi  pas,  l'ami?....  Auriez-vous, 
par  hasard,  l'intention  ds  m'en  empêcher? 

— Oui,  avec  votre  permission. 

— Sacredié!  voilà  qui  est  cocasse  et 
dépasse... 

— Ecoutez...  poursuivit  le  beau  parleur, 
toujours  calme,  et  quar.d  vous  m'aurez 
entendu,  j'ose  croire  que  vous  serez  de  mon 
avis. 

— Voyons  cela. 

— Vous  n'avez  pas  l'intention  de  com- 
promettre le  succès  de  l'expédition,  n'est-ce 
pas? 
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— Non,  certes...  Mais,  puisque  la  goélette 
n'arrivera  que  la  nuit  prochaine,  je  ne  vois 
pas... 

— C'est  que  vous  ne  connaissez  guère 
Hamelin.  Un  finaud,  messieurs,  un  homme 
redoutable,  qui  a  plus  d'un  tour  dans  son 
sac  ! 

— Fort  bien.     Après? 

— Après  ?...Croy  ez-vous  qu'un  aussi  habile 
contrebandier  va  venir, comme  ça,  se  fourrer 
dans  la  gueule  du  loup,  sans  s'assurer  que 
la  place  est  libre,  qu'il  n'y  a  pas  de  danger 
à  courir  ? 

— Comment  l'entendez- vous  ? 

— J'entends  qu'il  ne  manquera  pas  d'en- 
voyer en  éclaireur  quelque  émissaire,  cette 
nuit  ou  dans  le  cours  de  la  journée, 
lequel  émissaire  lui  indiquera,par  un  signnl 
convenu,  ou  ira  lui  dire  de  vive  voix,  (juil 
n'y  a  rien  de  suspect  ici,  qu'il  peut  aborder 
sans  crainte. 

— Il  a  raison,  réplicjua  le  douanier:  il 
faudra  consigner  vos  hommes,  capitaine,  et 
ne  nous  numtrer  nous-mOmes  qu'avec  la 
plus  grande  circonspection. 

— Voiltt  qui  dérange  singulièrement  nuui 
programme,  répondit  en  souriant  l'officier  1 
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tle  police;   mais  nous  ferons  de  nécessité 
vertu. 

Puis  il  se  mit  à  fredonner  avec  une  gra- 
vité comique  : 

Ah  I  c'est  un  métier  difficile, 
Garantir  la  propriété, 
Défendre  les  champs  et  la  ville 
Du  vol  et  de  l'iniquité  ! 


Ce  grand  diable  de  policier  était  décidé- 
ment un  joyeux  compagnon,  malgré  son 
apparence  formidablf^. 

On  s'alla  coucher  sur  l'air  de  Nadaud, 
que  continua  à  chantonner  le  capitaine,  en 
faisant  ses  apprC'ts. 

Resté  seul,  Antoine  contourna  les  rochers 
par  leur  angle  septentrional  et  les  escalada 
au  premier  endroit  où  la  chose  fut  possible. 
Arrivé  au  sommet  le  plus  élevé,  il  examina 
attentivement  le  fleuve,  qu'éclainit  alors 
la  maigre  lueur  des  étoiles. 

Pas  une  voile  dans  le  chenal  nord.  Au 
8iul,  quelques  gros  navires  filant  vent 
arrière,  sur  leurs  seuls  huniers  de  misaine. 

—Allons  I  se  dit  Antoine,  rien  à  faire 
cette  nuit:  ce  sera  pour  la  prochaine.  Tant 
mieux  1  j'aurai  le  temps  de  mettre  Tamahou 
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sur  ses  gardes  et  de  remp(Aher  de  coii;- 
luettre  quelque  bêtise  :  ce  qui  n'aurait  cer- 
tainement pas  manqué  si  cet  enragé  capi- 
taine avait  mis  à  exécution  son  projet  de 
flâner  et  de  s'ébattre  dans  l'île,  toute  bi 
journée  de  demain...  Mais  l'ai-je  maté  un 
peu  avec  mon  histoire  de  précautions  à 
prendre  et  d'émissaire  envoyé  par  Hamc- 
l"i:  !... C'est  <jue  je  suis  de  force  à  leur  tenir 
trie,  moi,  à  ces  poUccmcn  d'eau  douce  ! 

Sur  cette  conclusion  vaniteuse,  Antoine 
se  mit  en  marche  pour  les  grottes,  où  il 
avait  à  conférer  avec  son  complice. 

Quand  il  n'en  fut  plus  qu'à  une  faiblu 
distance,  il  mit  deux  doigts  danssabouclic 
et  allait  faire  le  signal  convenu;  mais  la  vue 
d'un  être  humain,  adossé  ï\  la  falaise  et  ges- 
ticulant dans  le  clair-obscur,  l'arrêta  net. 

Etonné  d'abord  au-delà  du  possible,  il 
ne  tarda  pas  à  reprendre  ses  esprits, en  recon- 
naissant dans  ce  personnage  diabolique 
son  ami  Tamahou. 

Le  sauvage  avait  en  main  un  cornet 
d'écorce  de  bouleau  et  près  de  lui  un  petit 
baril,  sur  lequel  il  s'appuyait  amoureusc- 
li- jnt. 

Il  paraissait  aux  trois-quarts  ivre  et  se 
parlait  tout  seul,  à  mi-voix. 
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— Satané  toml>eau  !  grommela  Antoine, 
il  ne  manquait  plus  que  cela....  Où  diable 
a-t-il  poché  ce  baril  ? 

Sans  plus  réfléchir,  il  s'approcha  rapide- 
ment et  touchant  l'éi)aule  du  sauvage: 

— Tamahou  !  appela-t-il. 

— Aoh  !  gronda  lïvrogne,  qui  fut  sur  ses 

jambes  en  un  clin-d'anl  et  fit  le  geste  de 
prendre  son  fusil. 

Heureusement  que  celui-ci  était  resté 
dans  les  grottes,  car  la  carrière  du  beau 
parleur  eût  pu  être  interrompue  prématu- 
rt'ment. 

Tamahou  n'en  tira  pas  moins  son  poi- 
gnard et  allait  en  frapper  l'imprudent  visi- 
teur, quand  ce  dernier,  comprenant  enfin 
lo  danger,  s'éciia: 

— C'est  moi,  Antoine.. .Es-tu-fou  ? 

— Antoine  ?... Tiens,  c'est  vrai... Fallait 
parler  plus  tôt,  mon  homme  ! 

— Que  diable  fais-tu  là  ? 

— Ce  que  je  fais  ?...Hé  !  hé!  je  bois  de 
l'eau-dc-feu,  donc. 

— Qui  t'a  donné  ce  baril  ? 

— Je  l'ai  trouvé... Oh  !  c'est  une  belle  île 
que  celle-ci,  et  j'y  veux  finir  mes  jours... 
îl  y  a  de  tout,  même  de  l'eau-de-feu  et  des 
femmes . 
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— Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  femmes,  c'est- 
à-dire  une  femme... 

— Et  une  belle,  encore  !...Tusais  que  j'en 
veux  faire  la  mienne,  hein  ?...Nous  nous 
marions  demain  !... c'est  entendu.. ..Hé  !  hé  ! 
je  suis  un  joli  garçon,  moi,  et,  là-bas,  j'ai 
tiré  l'œil  à  bien  des  jeunes  filles.... 

—  Au  fait,  pourquoi  pas  ?  répondit 
Antoine,  riant  d'un  mauvais  rire.  Et  elle 
consent  ? 

— Je  voudrais  bien  voir  qu'elle  refusât  un 
homme,  comme  mui  I  repartit  Tamahoii, 
épanouissant  sa  hideuse  figure. 

— Ce  serait  drôle,  en  effet,  répliqua  le 
beau  parleur,  avec  un  grand  sérieux.  Mais 
tu  ne  me  dis  pas  où  se  trouve  ta  cachette 
d'eau-de-feu  ? 

— Au  nord  de  l'île,  dans  le  fond  du  ravin... 
Ce  sont  les  manitous  du  fleuve  qui  la"  dépo- 
sent là . 

— Les  manitous?...  Oui...  sous  la  forme 
du  capitaine  Hamelin  et  de  ses  hommes... 
murmura  Antoine.  Voilà  une  découverte 
qui  va  singulièrement  nous  aider. 

— Tu  dis  ?  demanda  le  sauvage. 

— Je  dis,  mon  cher  Tamahou,  que  ce  ne 
sont  pas  les  manitous  qui  ont  laissé  ce  baril 
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cl'eau-de-feu,mai9  bien  le  capitaineHanielin, 
tu  8ais  ?...  l'amoureux  de  ta  prisonnière. 
Cet  homme  est  un  contrebandier  qui  cache 
Ba  marchandise  ici.  Il  arrivera  la  nuit  pro- 
chaine, avec  sa  goélette,  et  nous  le  pince- 
rons. 

— Ah  !  le  gueux  !  je  veux  l'étrangler  de 
mes  mains. 

— Non  pas.  Tu  vas  te  cacher,  au  con- 
traire, car  j 'ai  avec  moi  la  police  de  Québec . . . 

— Aoh! 

—Et  tu  n'aimes  pas,  je  suppose,  à  ce 
qu'elle  te  voie? 

— Non,  par  les  os  de  mon  père  !  Mais  dis- 
tu  vrai  ?...  En  ce  cas.  je  me  cache  de  suite.. 
Où  est-elle  campée  ? 

—  A  l'est  de  l'île  Nous  partirons  demain, 
dans  la  nuit.  Jusque-là,  ne  bouge  pas  et 
arrange-toi  pour  que  les  grottes  ne  soient 
point  découvertes. 

— Sois  sans  crainte,  répondit  Tamahou, 
presque  dégrisé.  Ne  vas  pas  me  vendre, 
mon  petit  Antoine. 

— Te  vendre  ?  Allons  donc  ;  puisque  je 
suis  venu,  au  contraire,  pour  te  mettre  sur 
tes  gardes.  D'ailleurs,  je  ne  trahis  jamais 
ceux  qui  me  servei^t  bien. 
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— A  la  bonne   heure  ! Et  tu   consens 

îl  notre  mariage? 

— Nous  en  reparlerons.  En  attendant, 
fais  il}  cour,  et  ne  t'enivre  pas  trop,  si  tu 
veux  réussir. 

— Oh  !  pour  réussir,  j'en  suis  sûr  ! 

D'ailleurs,  au  l^esoin,  je  me  passerais  de  son 
consentement,  vois-tu  ? 

— Ce  serait  un   i)eu   forcer  la  note 

Enfin,  nous  verrons.  ^laintenant,  donne- 
moi  une  gorgée  de  ton  cau-cie-ieu.  Je  retour- 
ne au  campement. 

Tamahou  versa  îi  son  complice  un  plein 
cornet  de  boisson,  que  celui-ci  avala  d'un 
trait. 

Puis  ils  se  séparèrent,  l'un  pour  rentrer 
dans  les  grottes  et  s'y  barricader,  l'autre 
pour  continuer  sa  garde  autour  de  l'île. 


CHAPITRE  VII 

ou  l'on  perd  l'espoir  a  bord  de 
"  l'espérance  " 


La  journée  du  lendemain  s'écoula  sans 
incidents  notables. 

Les  hommes  de  la  police  riveraine  ne 
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bougèrent  pas  de  leur  caiiipeinoit.  ►Seuls 
les  officiers,  guidés  par  Antoine,  firent  une 
excurfJon  dans  la  partie  nord  de  l'île  et 
explorèrent  minutieusement  le  ravin  où, 
selon  toute  probabilité,  devait  s'opérer  le 
(lébaniuoment  des  marchandises  en  contre- 
bande. 

On  se  distribua  les  pof»tes  d'observation 
à  occuper  et  l'on  convint  des  signaux  à  faire, 
(juand  il  faudrait  regagner  la  chaloupe. 

Puis  chacun  attendit  la  nuit  avec  impa- 
tience. 

Le  soleil  se  coucha  derrière  un  amoncelle- 
ment de  sombres  nuages,  qui  n'annonçaient 
})a3  que  le  vent  dtit  baisser.  Au  contraire, 
il  fléchit  avec  la  marée  montante  et,  vers 
minuit,  il  soufflait  presque  en  tempête. 

La  nuit  était  noire,  avec  quelques  inter- 
mittences de  clarté,  quand  le  rideau  de 
nuages  se  déchirait.  Ce  fut  pendant  une 
lie  ces  intermittences  qu'Antoine,  placé  en 
observation  sur  les  rochers  qui  dominent  la 
petite  baie,  fit  tout  à  coup  entendre  une 
sorte  de  sifflotement,  qui  avait  la  prétention 
(l'imiter  le  coassement  de  la  grenouille. 

Ce  signal  fut  répété  sur  la  droite,  et  un 
homme  surgit  bientôt  des  rochers  voisins. 

C'était  l'officier  de  douane. 
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— Qu'est-ce  ?   demanda-t-il  à  voix  basse. 

—  Une  voile  là-bas,  dans  la  direction  des 
caps  !  répondit  Antoine. 

— Chaloupe  ou  goélette  ? 

— Goélette,  autant  que  j'en  puis  juger. 

— Je  ne  vois  rien  encore.  A  quelle  dis- 
tance, environ? 

— Pas  plus  d'un  mille.  Elle  pique  droit 
sur  l'île. 

— Tiens,  je  vois...  Mais,  avec  une  pareille 
brise,  elle  sera  ici  avant  dix  minutes  ! 

— Sans  le  moindre  doute.  Que  faut-il 
faire  ? 

—-Ne  pas  bouger  et  bien  constater  d'abord 
que  nous  avons  affaire  à  VEspérancc. 

— Oh  !  c'est  elle.  Je  la  reconnais  bien 
maintenant  à  sa  voilure. 

— Alors,  attendons  :  nous  serons  bientôt 
fixées  sur  ses  intentions. 

La  goélette  signalée  ne  tarda  pas  à 
paraître  en  vue  de  l'île.  Un  instant,  les 
deux  guetteurs  crurent  qu'elle  allait  la 
dépasser  et  continuer  sa  route,  mais  il  n'en 
fut  rien.  Elle  décrivit  une  courbe  gra- 
cieuse, qui  l'amena  dans  le  vent  ;  ses  voiles 
battirent  avec  un  bruit  de  tonnerre,  puis 
furent  rapidement  abaissées  sur  le  pont  ; 
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les  écubiers  grincèrent  sous  le  frottement  des 
chaînes  ;  l'ancrage  mordit,  et  un  instant 
après  le  vaisseau  s'immobilisa. 

C'était  bien  V Espérance,  avec  sa  haute 
mâture  couchée  vers  l'arrière,  sa  carène 
svelte,  son  beaupré  assez  long  pour  recevoir 
foc  et  clin-foc,  sa  poupe  élevée  et  ses  porte- 
manteaux où  se  trouvait  suspendue  la  cha- 
loupe du  bord  !  ^ 

Tous  ces  détails  apparurent  aux  deux  ob- 
servateurs pendant  une  échappée  de  lumière 
qui  ne  dura  pas  plus  de  quelques  secondes, 
mais  qui    fut   suffisante  néanmoins   pour 
enlever  toute  incertitude. 

Les  nuages  se  condensèrent  de  nouveau; 
le  ciel  redevint  opaque,  et  la  couleur  gri- 
sâtre du  fleuve  se  fondit  dans  l'obscurité 
générale. 

Antoine  et  le  douanier  prêtaient  l'oreille, 
attentifs  au  moindre  bruit  suspect. 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent 

Puis  un  bruit  de  rames  indiqua  que  la 
chaloupe  venait  d'être  mise  à  l'eau  et  s'avan- 
çait vers  la  plage. 

Elle  ne  tarda  pas  à  aborder. 

Un  homme,  muni  d'une  lanterne  sourde, 
sauta  à  terre  et  s'engagea  aussitôt  sous  la 
voûte  du  ravin. 
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Nous  avons  vu,  dans  un  précédent  cha- 
pitre, que  cet  homme  était  le  capitaine 
Hamelin  lui-même  ;  et  le  lecteur  se  souvient 
encore  du  coup  de  fusil  tiré  par  Tamahou, 
au  moment  où  le  capitaine  sortait  de  la 
cache  pour  retourner  vers  la  chaloupe. 

En  entendant  ce  coup  de  feu  et  la  riposte 
d'Hameliii,  l'officier  de  douane  et  Antoine 
tressaillirent  violemment. 

— Que  veut  dire  ceci  ?  demanda  le  premier 

— Je  cours  voir,  répondit  le  second.  Mais, 
pour  tout  au  monde,  ne  bougez  pas  d'ici. 
ou  notre  affaire  est  manquée,  ajouta-t-il. 

— Soit.    Je  vais  attendre. 

— Je  ne  serai  qu'une  minute. 

Antoine,  qui  se  doutait  bien  d'où  venait 
cette  a:7arade,  descendit  la  pente  rocheuse 
de  son  observatoire,  contourna  la  cache, 
traversa  la  partie  supérieure  du  ravin  et 
découvrit  enfin  maître  Tamahou,  en  train 
de  recharger  son  arme  derrière  une  toufte 
de  sapins. 

Il  se  fit  reconnaître  et  demanda  au  sau- 
vage pourquoi  il  avait  quitté  les  grottes, 
malgré  sa  promesse  formelle. 

— Je    voulais    tuer    mon    ennemi,   mon 

rival bégaya    Tancahou,   entre    deux 

hoquets.  ..     ...  ;  ^ 
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— Malheureux  !  ne  sais-tu  pas  que  la 
police  est  à  deux  pas  d'ici  et  que  tu  t'exposes 
à  être  découvert  et  pris  ?...  Tu  veux  donc 
te  faire  pendre  ? 

— Moi  !...  non...  Mais  il  faut  que  je  le  tue, 
c'est  plus  fort  que  moi...  Voyons...  Où  est- 
il  !  Ah  î  le  lâche,  il  s'est  sauve  ! 

Et  Tamahou,  plus  ivre  encore  que  la  nuit 
précédente,  s'élança  dans  la  direction 
qu'avait  prise'le  capitaine  Hamelin.  Heu- 
reusement, il  trébucha  et  s'étendit  parterre 
de  toute  sa  longueur. 

Ce  qui  permit  cà  Antoine  de  lui  saisir  le 
bras  et  de  lui  dire  rapidement  : 

— A  quoi  songes-tu?  Ce  n'est  pas  par  là 
qu'il  s'est  sauv6. 

— Par  où,  alors  !  fit  l'autre,  en  se  relevant 
avec  colère. 

— Imbécile  !  ricana  le  beau  parleur....Pen- 
dant  que  tu  le  sjuettes  ici,  ton  rival  coure 
vers  les  grottes  pour  enlever  ta  future 
femme. 

— Aoh  !  aoh  !  gronda  le  sauvage,  qui, sans 
en  entendre  d'avantage,  bondit  entre  les 
branches  de  sapins  et  disparut  au  sein  de 
l'obscurité. 

Débarrassé  de  Tamahou,  Antoine  rejoi- 
gnit rofïicier  de  douane.    Il  le  trouva  en 
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compagnie  du  chef  de  police  et  en  train  de 
lui  donner  36?  dernières  instructions. 

— Faites  avancer  la  chaloupe  jusqu'en 
face  d'ici,  disait-il,  et  tenez-vous  prêts  à 
embarquer  au  premier  signal. 

— Elle  est  déjà  à  flot,  répondit  le  policier  ; 
nous  serons  au  poste  en  moins  d'un  quart- 
d'heure. 

Et  il  s'éloigna. 

Le  douanier  se  retourna  oJors  vers  An- 
toine. 

— Eh  bien  !  dit-il. 

— Je  n'ai  rien  découvert... C'était  proba- 
blement un  signal  pour  la  goélette,  répondit 
avec  indifférence  le  beau  parleur. 

— Voilà  qui  est  singulier...  Mais  écoutons. 
Notre  contrebandier  est  en  conférence  avec 
ses  hommes....  Ceux-ci  se  rembarquent....  Ils 
vont  chercher  du  renfort  pour  fouiller  l'île. 
Vous  avez  entendu  les  ordres  que  le  capi- 
taine leur  a  donnés  ? 

— Oui  :  ils  vont  revenir  armés  ;  les 
affaires  se  gâtent. 

— Au  contraire,  l'ami  :  nous  aurons  meil- 
leur marché  de  la  goélette,  en  l'absence  de 
son  équipage.  ■ 

Antoine  hocha  la  tête,  sans  répondre. 
Toutes  ces  allées  et  venues  l'inquiétaient. 
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— Je  veux  que  le  dialjle  me  crache  cinq 
cents  louis,  pensait-il,  si  ma  satanée  filleule 
n'est  pas  découverte  au  milieu  de  tout  ce 
gâchis. 

La  chaloupe  revint  bien  lot,  portant  trois 
hommes  armes.  Ceux-ci  ancrèrent  solide- 
ment leur  embarcation  et  partirent  à  la 
rr  herche  du  capitaine. 

On  sait  où  ce  dernier  se  trouvait  et  de 
quel  mauvais  pas  les  marins  devaient  le 
tirer. 

— Hop  !  c'est  le  temps  d'o])C'rer  !  dit 
l'officier  .de  douane.     A  la  chaloupe  ! 

— Avec  votre  permission,  je  reste,  répliqua 
Antoine.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi, 
je  suppose  ? 

— Non  ;  mais  comment  retourncrez-vous 
à  l'île  d'Orléans  ? 

— Ne  soyez  pas  inquiet  :  j'ai  mon  affaire. 

— Comme  vous  voudrez.     Au  revoir. 

— Bonne  chance. 

Le  douanier  se  glissa  jus<;u'à  la  grève  et 
bientôt  on  vit  la  chaloupe  de  la  police  se 
détacher  du  rivage  et  ramer  vers  la  goélette 


Précédons-la  de  quelques  minutes  et 
voyons  un  peu  ce  qui  se  passe  à  bord  de 
V  Espérance. 
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Tout  est  tranquille.  Deux  hommes,  assi^» 
sur  la  lisse  de  l'arrière,  causent  en  fumant 
leur  pipe.  L'un  est  Marcel  Giguère,  le 
second  du  capitaine  ;  l'autre,  son  neveu 
Jean,  garçon  d'une  vingtaine  d'années,  qui 
a  rallié  la  goélette  à  la  baie  de  Mille  Vaches, 
où  réaident  ses  i:)arents. 

Naturellement  ils  s'entretenaient  do 
l'alerte  de  tout  à  l'heure. 

— Comme  ça,  mon  oncle,  dit  Jean,  vous 
croyez  que  ce  coup  de  fusil  a  été  tiré  par 
quelque  chasseur,  qui  aura  pris  le  capitaine 
pour  un  brigand  ? 

— Hé  !  qui  t'a  parlé  de  brigand,  garçon  ?... 
J'ai  dit  que  ce  doit  être  quelque  monsieur 
de  la  ville,  pêcheur  ou  chasseur,  qui  aura 
voulu  faire  une  bonne  farce,  ou  qui  se  sera 
cru  en  péril  de  mort. 

— C'est  bien  possible,  tout  de  même 

Mais,  le  petit  baril,  est-ce  aussi  votre  mon- 
sieur qui  s'en  est  emparé  ? 

— Pourquoi  pas?....  Ces  gens  de  Québec, 
quand  ils  sont  à  la  campagne,  se  croient 

tout  permis On  dirait  qu'ils  nous 

prennent  pour  des  sauvages. 

— Ça,  c'est  vrai Mais  celui-Là  va  s'aper- 
cevoir qu'on  ne  tire  pas  sur  son  prochain 
comme  sur  une  alouette. 
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— Dame  !  Si  nos  liummes  lui  mettent  la 
main  sur  le  collet,  je  pense  bien  qu'il  n'aura 
plus  envie  de  rire  et  prendra  peur  pour  tout 
de  bon.  - 

— Tant  mieux:  ça  lui  apprendra  il  jouer 
des  tours  aux  marins. 

En  ce  moment,  l'escalier  conduisant  aux 
cabines  craqua  sous  un  pas  léger,  et  une 
femme  émergea  jusqu'à  mi-corps  de  l'ou- 
verture du  capot.  Elle  avait  un  bizarre 
vêtement  de  laine  noire,  et  ses  longs  che- 
veux blancs,  libres  sur  ses  épaules,  s'épar- 
pillaient au  vent. 

Elle  parut  inspecter  le  ciel,  aux  quatre 

points  cardinaux,  puis  elle  se  prit  à  mur- 
murer : 

— La  tempête!  toujours  la  tempête!.... 
Et  la  mer  qui  gronde  !...  Et  les  vagues  qui 
s'élèvent  !...  Et  le  vent  qui  mugit  !...  Oh  ! 
l'affreux  temps  !...  Nous  allons  périr,  cajn- 
taine...  Vite,  prenez  ma  fille  !...  Je  vous  la 
confie...  Sauvez-là  !  sauvez-là  ! 

Quelque  chose  comme  un  sanglot  l'étrei- 
gnit  à  la  gorge,  et  elle  redescendit  silen- 
cieusement l'escalier. 

— La  folle  !  dit  tout  bas  Marcel. 

— Pauvre  femme  !     murmura  Jean.    Y 
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a-t-il  longtemps  qu'elle  est  comme  ça,  mon 
oncle  ? 

— Dame  !  oui....  Quinze  ans,  et  plus,  peut- 
être....  Le  chef  sauvage  qui  nous  l'a  remise 
calculait  que  ça  faisait  dix-sept  ans  qu'elle 
vivait  avec  sa  tribu. 

— ICt  c'est  une  femme  blanche  ? 

— Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  blanc,  malgré 
sa  peau  bronzée. 

— Voilà  une  étrange  aventure  !...  Mais 
vous  ne  m'avez  pas  conté  comment  ellee,-t 
tombée  entre  vos  mains. 

— Oh  !  rhistoire  est  bien  courte....  En 
revenant  des  ilbS  Miquelon,  nous  avons 
arrêté  à  la  baie  de  l'Ours-Blanc,  sur  la  côte 
sud  de  Terre-Neuve,  où  i^ous  attendait  une 
trilni  de  Mie-Macs,  pour  faire  la  traite... 
Parmi  eux  se  trouvait  cette  pauvre  femme... 
Le  chef,  un  des  fils  du  fameux  Michel- 
Agathe,  nous  raconta  qu'il  l'avait  recueillie 
sur  une  épave,  au  fin  fond  de  la  baie  de 
Fortune,  dans  l'automne  de  1840. 

Elle  était  mourante,  et  ses  riches  habits, 
tout  en  lamberaix,  attestaient  qu'elle  avait 
lutté  avec  une  énergie  terrible  pour  ne  pas 
être  emportée  de  la  hune  où  elle  se  tenait 
cramponnée. 
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Le  clief  niic-mac  apprit  plus  tard  qu'un 
grand  navire  norvégien,  le  Sivcdcnborr/, 
s'était  perdu  cor])S  et  biens,  la  nuit  précé- 
dente, sur  les  dunes  entre  les  deux  îles 
Miquelon. 

Il  pensa  avec  raison  que  cette  femme 
avait  seule  échappé  au  naufrage  et  que 
son  esprit  s'était  truul)lé  ])endant  les  hor- 
reurs de  la  catastrophe. 

Le  capitaine  fut  touché  des  malheurs  de 
la  pauvre  femme  et  la  prit  à  son  bord  pour 
la  ramener  à  Québec,  où  il  retrouverait 
peut-être  quelqu'un  de  ses  parents... 

Voilà,  mon  garçon,  toute  l'histoire  de  la 
folle...  Mais,  dis-donc,  n'entends-tu  rien?... 
On  dirait  un  bruit  de  rames.... 

— Ce  sont  nos  gens  qui  leviennent,  sans 
doute 

— Hum  !  c'est  bien  tôt,  et  à  moins  qu'ils 
n'aient  oublié  quelque  chose 

— Que  voulez-vous  dire  ? 

— Que  ça  pourrait  bien  être  une  toute 
autre  visite Mais,  suffit  !  je  me  com- 
prends. 

— Moi,  pas. 

— Ça  ne  fait  rien.  A  ton  poste,  garçon  !.. 
Prépare  la  fusée  bleue  et  tiens-toi  prêt  à 
^'allumer. 
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'  Jean  s'empressa  d'obéir. 

Quant  à  Marcel,  penché  nu-dessus  du 
bastingage  et  les  yeux  fixés  dans  la  direc- 
tion de  l'île,  il  s'efforça  de  percer  le  rideau 
d'obscurité  (^ui  lui  cachait  la  chaloupe. 

Celle-ci  n'était  plus  qu'à  quelques  toises 
sur  la  droite  et  s'avanyait  rapidement,  quoi- 
que à  petit  bruit.  Marcel  distingua  bientôt 
sa  masse  sombre,  flanquée  de  (quatre  rames 
dont  les  palettes  étincelaient  à  intervalles 
réguliers. 

Il  murmura  un  énergique  juron  et  dit  à 
Jean  : 

— Allume,   garçon  ! Nous  sommes 

pri^î  ! 

La  fusée  partit  en  sifflant,  traça  dans  l'air 
une  raie  de  feu  légèrement  courbée  et  alla 
éclater,  à  deux  cents  pieds  de  hauteur,  en 
une  pluie  d'étoiles  bleues,  qui  retombèrent 
mollement  et  s'éteignirent  les  unes  après 
les  autres  dans  l'obscurité  de  la  nuit. 

Marcel  avait  involontairement  suivi  des 
yeux  toutes  ces  phases  rapides.  Quand  il 
regarda  de  nouveau  la  chaloupe,  celle-ci 
abordait. 

— Ohé  !  qui  vient  là  ?  cria-t-il  d'une  voix 
irritée. 
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— OfHcier  de  douane  !  rt'pondit  un  homme, 
(|ui  emjambîi  prestement  le  bastingage. 

— Clief  de  la  police  riveraine  !  appuya  un 
autre,  en  sautant  non  moins  prestement  sur 
le  pont. 

— Que   voulez-vous? Qu'est-ce  que 

veut  dire  une  seml)lable  visite  à  Tlieure  où 
tous  les  honnêtes  gens  devraient  dorinir  ? 
reprit  Marcel,  s'efTorçant  de  donner  à  sa 
voix  une  intonation  goguenarde. 

— Cela  veut  dire,  mon  garçon,  répliqua  le 
facétieux  cpi,pitaîne,(iue  nous  nous  ennuyons 
ù  périr  sur  cette  île  de  malheur  et  que  nous 
venons  passer  un  bout  de  veillée  à  ton 
bord. 

— Hem  !  toussa  Marcel,  feignant  de 
prendre  lu  change,  le  commandant  de  la 
goélette  est  absent,  et  je  ne  suis  guère 
aimable,  moi. 

—  Pure  modestie,  mon  garçon  !  pure 
modestie  !  ricana  le  policier,  frai)pant  sur 
l'épaule  de  son  interlocuteur  avec  une  bon- 
homie peu  rassurante  :  je  suis  sûr,  au  con- 
traire, que,  toi  et  ton  compagnon,  vous 
allez  nous  amuser  comme  des  bossus. 

— Oui,  comptes-y,  grand  escogriffe  !  mur- 
mura Jean,  assez  haut  pour  être   entendu. 
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— Toi.  tiiis  toij  bec,  moussaillon  :  tu  n'as 
pas  voix  dclibérative  !  se  contenta  de 
répondre  le  grand  escogriffe. 

Puis,  s'adressant  à  ses  hommes,  restés 
dans  la  chaloupe  et  prêts  atout  événement  : 

— Allons,  mes  enfants,  donnez-vous  la 
peine  de  monter...  Ces  messieurs  vous  invi- 
tent. 

Les  cinq  policcmcn  ne  se  firent  pas  prier, 
et,  après  avoir  attaché  solidement  leur 
embarcation,  ils  se  rangèrent  militairement 
derrière  leur  chef. 

Celui-ci  se  retourna  alors  vers  son  collègue 
Bernier  et  lui  dit  : 

— Maintenant,  mon  cher,  vous  pouvez 
procéder. 

L'officier  de  douane  fit  un  signe  d'assen- 
timent el  demanda  aussitôt  à  Marcel 
Giguère  : 

— Quel  est  votre  chargement  ? 

— Huile  et  poisson,  fut-il  répondu. 

— Pas  autre  chose  ? 

— Pas  que  je  sache. 

— Vous  n'en  êtes  pas  sûr,  alors  ? 

— Mais  oui,  à  peu  près.  D'ailleurs,  vous 
verrez  le  bill  of  lad iiig,  quand  le  capitaine 
sera  de  retour. 
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— C'est  que  nuus  n'avons  pas  le  loisir, 
d'attendre  le  retour  du  capitaine. 

— Que  pretendez-vous  donc  faire  ? 

— Oh!  pas  grand'chose  !  intervint  le  chef 
de  police,  avec  un  gros  rire....  Tout  simple- 
ment voir  si  votre  huile  est  de  qualité  supé- 
rieure.... Je  m'y  connais  en  huile,  moi  qui 
vous  parle,  et  du  temps  que  je  vivais  chez 
les  Esquimaux... 

— Allons  !  capitaine,  nous  n'avons  pas 
le  temps  de  plaisanter,  interrompit  l'officier 
de  douane  avec  impatience.  Faites  ouvrir 
le  grand  panneau:  nous  allons  descendre 
dans  la  cale. 

Sur  l'ordre  du  chef  de  i)olicc,  trois 
hommes  se  détachèrent  de  l'escouade  rangée 
derrière  lui  et  se  dirigèrent  vers  le  centre 
du  pont,  où  ils  constatèrent  que  le  grand 
panneau  était  fermé  à  clef. 

— Faites  sauter  les  obstacles  !  commanda 
le  policier. 

— C'est  que.  mon  capitaine,  fit  ol)server 
un  des  hommes,  il  s'agit  de  grosses  lames 
de  fer..*. 

— Faites  sauter,  vous  dis-je  !...Que  ce  soit 
du  fer,  du  platine,  de  l'or  ou  du  diamant  ! 
gronda  le  folâtre  capitaine.    ' 
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On  se  disposa  à  obéir.  Mais  Marcel  inter- 
vint. 

Il  est  inutile  do  tout  massacrer,  dit-il, 
voici  la  clef.  Je  vous  tiens  responsable  de 
cette  effraction  et  je  proteste  contre  ce  que 
j'appelle  une  violation  delà  propriété. 

— Nous  prenons  acte  de  votre  i^'otesta- 
tion,  déclara  le  douanier.  Pour  ce  qui  est 
de  nos  agissements,  ne  vous  eu  mettez  pas 
en  peine. 

Marcel  Giguère  jeta  un  dernier  coup 
d'œil  sur  le  fleuve,  dans  la  direction  de  l'île; 
mais  rien  ne  lui  indiqua  la  présence  du 
capitaine  Hameliu  et  de  ses  hommes.  Il 
vit  alors  que  tout  était  perdu  et  quïl  n'y 
avait  plus  qu'à  la'-sser  faire. 

Ce  ne  fut  pas  long. 

Une  demi-heure  tout  au  plus  permit  au 
représentant  du  Fisc  de  constater  que  la 
cargaison  de  VEsprmnce  se  composait  en 
majeure  partie  de  spiritueux,  passés  en 
contrebande. 

Or,  l'acte  de  connaissement  {billofladlwj) 
ne  mentionnant  absolument  que  des  huiles 
et  du  poisson,  l'officier  de  douane  prit 
possession  de  la  goélette  et  ordonna  de  suite 
l'appareillage. 
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L'Espérance  déploya  bientôt  son  immense 
voilure  et,  poussée  par  le  vent  d'est,  prit 
sa  course  vers  Québec. 

Quelques  instants  plus  tard,  Antoine 
Bouet  quittait  à  son  tour  l'île  à  Deux-Têtes, 
dans  la  chaloupe  de  la  goélette,  ayant  eu  le 
soin  de  bien  s'assurer  que  son  complice 
Tamahou  ne  parlerait  pas. 

Au  lever  du  jour,  il  abordait  sur  les  rives 
désertes  de  la  rivière  Belkfine  et  repoussait 
iiu  large  l'embarcation,  désormais  plus 
compromettante  qu'utile. 


CHAPITRE  VIII. 


ait  au 
e  la 
lit  en 
lés   en 


ou  LE  PERE  BOUET  SE  MONTE  LA  TETE 

Le  retour  inespéré  de  la  fille  adoptive  de 
Pierre  Bouet  produisit  une  grande  sensation 
dans  la  bonne  vieille  paroisse  de  St-Fran- 

Ihuiles  I     On  vintmême  voir  V  Enfant  myslcricuxdes 
e  pi'i^  I  Huatre  coins  de  l'île.     Il  arriva  des  gens 
suite  I  de  8t- Pierre,  la  patrie  du  fromage  raffiné  • 
il  en  vint  de  St.   Laurent,   où   dansent  Ico 
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feux-follets  ;  il  s'en  rendit  de  St.- Jean, 
pépinière  de  hardie  marins,  uù  se  recrute  le 
pilotage  ;  on  en  vit  même  de  Ste-Famille, 
sur  la  rive  nord....  Quant  à  ceux  de  l'Argen- 
tenay  et  de  la  pointe  est  de  l'île,  on  peut 
dire  que  pas  un-ne  manqua  d'aller  cons- 
tater de  visu  que  la  victime  des  loups-garous 
avait  repris  sa  véritable  forme  humaine. 

Telle  était,  en  effet,  à  cette  époque,  la 
superstition  et  la  crédulité  populaires,  que 
les  fables  débitées  sourdement  par  Antoine, 
relativement  à  la  disparition  d'Anna, avaient 
pris  racine  dans  l'imagination  d'un  grand 
nombre.  Pour  ces  bonnes  âmes,  la  jeune 
fille  disparue  d'une  façon  si  étrange  avait 
bel  et  bien  subi  la  matempsycose  dont  elle 
était  menacée  depuis  son  arrivée  dans  la 
paroisse,  par  cette  effroyable  nuit  de  tem- 
pête que  chacun  se  rappelait 

On  eut  beau  leur  expliquer  toutes  les  cir- 
constances de  l'enlèvement  d'Anna  par  un 
Sauvage,  sa  captivité  dans  une  grotte  de 
l'île  à  Deux-Têtes,  la  façon  mirac^uleuse 
dont  l'avait  retrouvée  et  sauvée  le  capitaine 
Hamelin,  ils  n'en  persistèrent  pas  moins  à 
incliner  pour  le  changement  en  loup-garou. 
Outre  que  cette  croyance   était   plus  con- 
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forme  à  leurs  idées  superstitieuses,  elle  avait 
encore  pour  avantage  de  flatter  la  secrète 
envie,  la  jalousie  inconsciente,  mais  rcelle, 
que  ressentent  les  paysans  pour  ce  qu'ils 
apl)ellent  une  demoiselle. 

Le  paysan  —  qu'on  ne  prenne  pas  ce 
mut  en  mauvaise  part — le  paysan  est  fon- 
cièrement honnête  et  bon  ;  mais  il  est  ruse 
dans  sa  bonhomie  et,  comme  son  cousin  de 
France,  quelque  peu  rn-i/essoiis.  Il  n'aime 
guère  vérital)lement  que  ceux  de  sa  classe... 
El,  encore, parmi  ceux-ci,  il  a  une  préférence 
nuuNpice  pour  le  concitoyen  qui  se  rap- 
proche le  plus  de  sa  propre  condition  de 
fortune.  .Jean-Claude  aimera  bien  Jean- 
Louis  tant  que  Jean-Louis  ne  sera  pas  plus 
riche  que  Jean-Claude;  ...ais  (^ue  Jean-Louis 
•Alt  \e  ma  (lie  a  r  de  faive  un  hèritagcde  con- 
clure quelque  bon  marche,  de  dépasser 
enfin  son  confrère  en  prospérité...  adieu, 
l'amitié  do  Jean -Claude  !  Un  petit  froid 
s'est  glissé  dans  ses  veines,  qui  a  nom 
envie.  Le  pauvre  Jean- Louis  est  devenu  un 
indifférent. 

Pour  ce  qui  est  des  hommes  de  profes- 
sion libérale,  des  marchands,  des  rentiers, 
ils  sont  tenus  en  continuelle  suspicion;    le 
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paysan  les  fréquente,  parce  qu'il  en  a 
besoin,  mais  clans  ses  rapports  avec  cette 
catégorie  de  co-paroissiens,  il  est  toujours 
sur  la  défensive. 

Antoine  Bouet,  qui  connaissait  à  mer- 
veille cette  disposition  du  caractère  cam- 
pagnard, n'avait  j^as  manqué  de  l'exploiter 
à  son  profit  et  au  détriment  de  sa  nièce. 
Sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  et  Javec  une 
habileté  digne  d'une  meilleure  cause,  il 
avait  petit  à  petit  amené  le  sentiment  popu- 
laire à  être,  sinon  tout  à  fait  hostile,  du 
moins  fort  peu  bienveillant  pour  la  petite 
orpheline. 

Il  est  donc  à  présumer  que  les  nombreuse? 
vi^îites,  qui  se  snccédèrent  chez  Pierre  Bouet 
peuthint  la  qmnzaine   qui  suivit   le  retour 
d'Anna,  avaient  plutôt   pour  but  la  curio- 
sité— et    une  curiosité  malveillante — que 
tout  autre  sentiment. 

Quant  au  brave  père  Bouet,  tout  entier  à 
la  béatitude  d'avoir  retrouvé  sa  fdle,  il  rece- 
uait  tout  le  monde  avec  une  cordialité 
pleine  de  franchise  et  ne  s'amusait  pas  à  se 
demander  pourquoi  tous  ces  gens-là  ve- 
naient chez  lui. 

Vingt  fois  par  jour,  au  moins,  il  racon- 
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tait  l'hii^toire  de  Venfanl  perdu, — comme  il 
appelait  désormais  sa  fille  adoptive,  — 
ajoutant  chaque  fois  un  détail  de  son  inven- 
tion. De  sorte  qu'au  bout  d'une  quinzaine, 
cette  histoire  était  devo^^ae  un  véritable 
conte  de  fée,  auprès'duquel  le  Petit  Chaperon 
Ronge  n'était  qu'un  insignifiant  badinage. 

Le  i)lus  drôle  de  l'affaire,  c'est  que  le 
bonhomme  avait  fini  par  se  croire, — comme 
ces  voyageurs  qui,  à  force  de  répéter  des 
aventures  extraordinaires,  en  viennent  à. se 
figurer  que  c'est  réellement  arrivé. 

Cette  singulière  manie  du  père  Bouet  de 
rallonger  constamment  ^on  histoire  amenait 
parfois  de  bien  curieuse^  scènes  entre  l'hé- 
roïne et  le  narrateur. 

Un  exemple  entre  vingt. 

Le  bonhomme  raconte  pour  la  deux  cen- 
tièmes fois,  devant  son  deux  centièmes  visi- 
teur, l'histoire  de  C enfant  perdu. 

Le  visiteur  est  un  homme  crédule,  prêt  à 
tout  gober,  surtout  le  côté  merveilleux  des 
exagérations. 

Une  odeur  de  fromage  raffiné,  qui  s'ex- 
hale de  sa  personne  et  de  ses  vêtements,  ne 
laisse  aucun  doute  sur  sa  provenance. 

Il  est  de  Saint- Pierre. 
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Le  bunhomme  est  debout,  la  figure  ain- 
nice,  les  yeux  ronds,  le  bonnet  de  laine 
rejeté  en  arrière,  et  tenant  un  mouchoir  à 
carreaux  bleus,  qu'il  passe  alternativement 
d'une  main  dans  l'autre,  suivant  les  x^hases 
de  son  récit. 

De  temps  à  autre,  il  s'éponge  le  front, 
s'assied,  se  love,  se 'rassied,  se  relève,  mar- 
che, s'arrête,  donne  enfin  tous  les  signes  de 
la  plus  grande  excitation. 

Le  visiteur  au  fromage  raffiné  est  assis  en 
face,  près  de  la  cheminée,  sa  pipe  éteinte 
entre  les  dents,  les  deux  mains  étendues 
sur  les  genoux  et  les  yeux  grands  comme 
ces  montres  de  Taftcien  temps,  surnommées 
Ofjnons. 

Il  ne  boage  pas,  il  ne  fume  pas,  il  ne 
parle  pas.  Une  exclamation  aux  endroits 
terribles  du  récit,  voilà  tout. 

L'émotion  le  fige,  l'intérêt  suspend  l'ac- 
tion de  tous  ses  sens,    hors   l'entendement. 

Anna,  assise  près  d'une  fenêtre  basse,  est 
occupé  à  coudre.  De  temps  en  temps,  elle 
laisse  son  aiguille  inactive,  regarde  sou 
père,  et  un  demi-sourire  empreint  d'une 
profonde  tendresse  erre  sur  ses  lèvres. 
'  La  scène  se  passe  dans  la  cuisine,  chez  Ie| 
père  Bouet.  ï 
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Le  bonhomme — Oui,  mossieu  Papavoîne, 
figurez- vous  qu'ils  étaient  une  dizaine  de 
grands  diables  de  sauvages,  tout  bariolés  de 
peintures  rouges,  jaunes,  vertes,  noires  et 
autres  couleurs  effrayantes. .Ils  avaient  un 
canot  long  comme  d'ici  à  aller  à  demain  et 
pas  plus  large  que  ça,  tenez  ! — Ils  se  te- 
naient cachés  dans  l'Anse  à  la  veuve  Pa- 
quet.... Quand  la  brunante  fut  venue,  le 
plus  grand  de  ces  démons  s'est  faufilé  sous 
les  arbres,  le  long  de  la  côte,  jusqu'en  face 
d'ici  ;  puis  il  a  grimpé  comme  un  chat  et 
sauté  sur  ma  pauvre  Anna,  qui  se  reposait 
à  l'ombre  du  gros  noyer  que  vous  voyez  là. 

Papavoîne,  se  levant  à  demi  et  regardant 
avec  frayeur  dans  la  direction  indiqure. — Oh  ! 

Le  bonhomme,  se  rengoryeant — Oui,  mos- 
sieu,  si  près  de  ma  maison  que  ça  !... Quand 
il  eut  empoigné  la  fillette,  le  sauvage  redes- 
cendit la  cote  en  deux  sauts  et  courut  la 
placer  dans  le  canut... Il  va  sans  dire  que  la 
petite  était  évanouie  et  ne  se  souvient  de 
rien  de  ça,  ni  de  ce  qui  va  suivre.. .Ils  pous- 
sèrent au  large  et  filèrent  par  en  bas. ...Ven- 
dant six  jours  et  six  nuits,  ils  marchèrent, 
ou  plutôt  voyagèrent,  sans  s'arrêter... 

Papavoîne,  intrigué. — Et  sans  manger  ? 
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h'Sà: 


Le  bonhomme,  point  embarrassé  le  moins  du 
monde, — Ils  inangcriient  et  ])uvaientà  bord. 

Anna,  aiwc  ini  sourire. — jMon  père,  mon 
père,  vous  exagérez  :  nous  n'avons  été,  mon 
ravisseur  et  moi,  qu'une  couple  d'heures 
en  canot,  avant  d'aborder  à  l'île  à  Deux- 
Têtes. 

Le  bonhomme,  avec  vivacité. — Une  couple 
d'heures!  une  couple  d'heure?  !....  C'est-à- 
dire  que  le  temps  ne  t'a  pas  pas  paru  plu^ 
long  que  ça...  Quand  on   est  sans  connais- 
sance, les  heures  passent  vite... 

Anna,  sérieusement. — Je  vous  assure,  mon 
père... 

Le  bonhomme,  lui  coupant  ta  parole. — Ta  ! 
ta!  ta!  je  le  sais  mieux  que  toi,  je  sup- 
pose...Je  te  dis,  moi,  que  vous  avez  navigué 
six  jours  et  six  nuits,  ni  plus  ni  moins.... 
Le  capitaine,  d'ailleurs,  me  l'a  fort  bien 
laissé  entendre....  par  son  silence....  Mais  je 
reprends  mon  histoire.  Arrivés  à  une  île 
déserte,  à  des  centaines  de  lieues  d'ici,  les 
sauvages  abordèrent  et  descendirent  tous 
à  terre  ;  puis  ils  tirèrent  leur  canot  sur  lo 
sable,  en  sortirent  une  marmite,  grande 
comme  un  chaudron  à  sucre,  et  les  voilà 
en  train  de  faire  du  feu....  Quand  le  feu  fut 
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bien  pris,  ils  suspendirent  la  marmite  a\i- 
dessiis,  y  mirent  de  Teaii  et  retournèrent 
tous  au  canot  pour  apporter  le  gibier  ([u'ils 
voulaient  faire  cuire....  Or,  mossieu  Papa- 
voine,  mon  ami,  devinez  un  peuqu'ttait  ce 
gibier.... 

Papavoine,  (Pun  air  assuré  — Un  petit  co- 
chon ! 

Le  bonhomme,  secouant  la  trie  et  contenant 
à  grande  peine  son  indignation, — Non,  mos- 
sieu Papavoine. 

Papa-avoine,  moins  afjlrma.tif. — Un  cari- 
bou ! 

Le  bonhomme,  toujours  digne  et  calme. — 
Non,  mossieu  Papavoine. 

Papavoine,  tout  à  fait  désemparé. — Alors, 
sais  pas. 

Le  bonhomme,  marche  menaçant  sur  Papa- 
voine, qui  recule  :  il  lui  saisit  le  bras  et  lui 
crie  dans  les  oreilles  : — Ma  fillb,  mossieu  Pa- 
pavoine !  ma  fille,  que  voilà  ! 

Papavoine,  se  levant  épouvanté  et  dressant 
ses  deux  bras  vers  le  plafond.    Votre  fille! 

Le  bonhomme,  avec  une  dignité  amère,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine. — Ma  fille,  mos- 
sieu Papavoine.     . 

Papavoine,  ahuri,  les  bras  ballauts. — Vous 
avez  qu'à  voir  ! 
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Le  bonhomme, îf/i  peu  calmé. — C'est  comme 
je  vous  le  dis.     Mais  attendez  un  peu.... 

Anna,  voulant  inlen-omprc.  —  Papa,  mon 
cher  papa,  ce  n'est  pas  bien,  vous  vous 
laissez  égarer  par  votre  imagination  ;  vous... 

Le  bonhomme,  comme  s^il  nhivail  pas  en- 
tendit.— Mais  attendez  an  peu...  Ils  n'avaient 
pas  plutôt  tiré  Anna  du  canot,  que  la  chi- 
cane prit...  Je  suppose  qu'ils  n'étaient  pas 
d'accord  sur  la  manière  de  la  faire  cuire.... 
Toujours  est-il  que  voilà  les  couteaux  qui 
se  mett(3nt  à  jouer...  •• 

Papavoine.     Aïe  !  aïe  ! 

Le  bonhomme. — En  moins  de  cinq  mi- 
nutes, les  voilà  tous  morts.... 

Papavoine,  respirant. — A  la  bonne  heure  ! 

Le  bonhomme,  finissant  sa  phrase.  —  Ex- 
cepté un...  justement  le  grand  diable  qui 
avait  volé  la  petite. 

Papavoine,  avec  conviction. — Ah!  le 
gueax ! 

Le  bonhomme,  opinant  du  bonnet. — Celui- 
là  s'apj)rétait  à  se  régaler  à  sa  façon...  Il 
avait  même  tiré  son  couteau  pour  égorger 
et  débiter  ma  pauvre  Anna,  lorsqu'il  aper- 
çut une  goélette  qui  arrivait  droit  sur  l'île... 
Devinez,  mon  cher  monsieur  Papavoine, 
qui  commandait  cette  goélette...  ?     j 
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Papavoine,  ili'coMrnrjr  par  sou  i}i!ii(ccr.'i  (h 
tout  à  riieurc. — Sais  pas. 

Le  bonhomme,  avecovfjnril, — Lecapitair.e 
Hamelin,  monsieur,  mon  ])ropre  futur 
gendre  ! 

Papavoinf,  ('ptili'. — Le  brave  homme! 

Le  boniiomaîe,  souriaut  a  son  interlocuteur. 

— Comme   vous   dites,  ami  Paj^avoine 

Mais  attendez...  Le  Sauvage  monta  sur  une 
hauteur  pour  observer  hi  goélette...  ]\Lais, 
bernique  !  le  capitaine  avait  remarqué  sou 

remue-ménage  avec  sa  longue-vue Tl 

lui  tira  un  coup  de  canon,  et  pointa  si  bien 
qu'il  le  coupa  en  quatre... 

Cela  fait,  il  débarcjua  avec  sa  chaloui)e, 
et  reconnu  sa  prétendue  dans  la  pauvre 
femme  qui  allait  être  dévorée.  Inutile 
d'ajouter  qu'il  lui  donna  tous  lessuins  pos- 
sibles et  la  ramena  à  son  malheureux  père. 

Papavoine,  frappant  sur  sa  cuisse  avec 
force. — C'est  un  brave  homme,  je  ne  m'en 
dédis  pas. 

Le  bonhomme,  concluant  et  bourrant  sa 
pipe. — Voilà,  mossieur  Papavoine,  l'histoire 
vraie  de  V enfant  perd u 


Ces  scènes  se  renouvelaient  tous  les  jours 
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et  il  devenait  évident  pour  Anna  que  le 
chagrin  avait  détraque  le  cerveau  de  son 
père  adoptif.  Elle  avait  d'abord  essayé,  par 
la  douceur  et  la  persuasion,  de  calmer  cette 
effervescence  ;  mais  le  bonhomme,  obéis- 
sant comme  un  enfant  sur  tous  les  autres 
sujets,  était  devenu  tout  à  fait  intraitable 
sur  celui-là. 

iJe  guerre  lasso,  et  comptant  sur  la  cessa- 
tion prochaine  des  visites  inopportunes  qui 
assaillaient  le  pauvre  vieux,  Anna  avait 
pris  le  parti  de  ne  plus  contrarier  ouverte- 
ment la  monomanie  du  père  Bouet.  Elle  se 
contentait  de  le  calmer  par  ses  paroles  et 
ses  caresses,  quand  il  s'eijccitait  outre  mesure. 
Elle  se  disait,  avec  raison,  qu'à  soixante- 
douze  ans  et  avec  un  tempéramment  san- 
guin, une  semblable  et  si  continuelle  ten- 
sion d'esprit  pourrait  devenir  fatale  au 
vieillard.  Le  mot  apoplexie  se  présentait 
même  quelquefois  à  son  esprit  troublé,  avec 
ses  conséquences  foudroyantes,  à  un  âge 
aussi  avancé  ;  mais  elle  s'efforçait  de  chas- 
ser cette  idée  sinistre,  se  disant  que  Dieu 
l'avait  assez  éprouvée,  en  lui  enlevant  sa 
mère,  et  qu'il  n'appesantirait  pas  davantage 
son  bras  sur  elle,  en  la  faisant  tout  à  fait 
orpheline. 
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Pauvre  fille  !  sa  tendresse  filiale  n'était 
pas  seule  alarmée....  Une  autre  tendresse — 
celle-là  plus  impérieuse  et  plus  irrésistible 
— palpitait  afifulée  dans  son  cœur....Hamelin 
n'avait  pas  reparu  depuis  le  jour  où  il 
l'avait  ramenée  à  St  François. —  On  disait 
seulement  qu'une  nuit  il  était  revenu,  en 
compagnie  d'une  femme  à  cheveux  blnncs, 
qu'il  avait  confiée  à  sa  mère....  Puis  il  avait 
disparu,  et  quinze  jours  s'étaient  déjà 
écoulés,  sans  qu'il  eût  donné  de  se?  nou- 
velles. 

Tout  n'était  donc  pas  rose  dans  la  vie 
de  notre  héroïne,  depuis  son  retour.  Et 
pourtant  ces  douleurs  et  ces  inquiétudes 
n'étaient  que  les  avant-coureurs  de  dou- 
leurs et  d'inquiétudes  bien  autrement  jus- 
tifiées ! 

Antoine  Bouet  n'avait  pas  abandonné  la 
sinistre  partie  qu'il  jouait  depuis  si  long- 
temps. 

A\\  contraire,  un  instant  abattu  par  son 
échec  de  l'île  à  Deux-Têtes,  il  ne  tarda  pas 
à  reprendre  courage,  en  voyant  la  façon 
dont  les  choses  se  passaient  chez  son  frère. 
Cette  effervescence  maladive  du  cerveau 
de  Pierre  fit  entrer  dans  son  esprit  de  cou- 
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pables  espérances....  Il  se  dit  que  les  cir- 
constances le  serviraient  mieux  que  tous 
les  agissements  ténébreux  auxquels  il 
s'était  livré  en  pure  perte  jusqu'alors. 

Lui,  aussi,  prononça  devant  ses  intimes 
le  mot  apoplexie^  mais  avec  une  expression 
de  désir  haineux  qui  aurait  épouvanté  le 
pauvre  bonhumme,  s'il  avait  pu  la  remar- 
quer. 

Antoine  ignorait  alors  que  son  frère  eût 
fait  un  testament,  le  môme  jour  que 
Marianne—  la  chose  ayant  été  tenue  secrète, 
— et  il  se  disait  que  la  mort  subite  du  vieil- 
lard pouvait  seule  l'empêcher  de  faire  des 
bctlscs. 

— Vous  verrez,  soufflait-il  à  1  oreille  de 
qui  voulait  l'entendre,  que  ce  pauvre  Pierre 
mourra  d'apoplexie,  s'il  continueVi  se  mon- 
ter la  tête  comme  il  le*fait. 

Ce  qui  n'empêchait  pas  le  misérable  d'en- 
tretenir en  sous-main  l'état  de  surexcitation 
dans  lequel  se  complaisait  le  père  Bouet, 
en  lui  expédiant  chaque  jour  toutes  sortes 
de  hâbleurs  qui  lui  faisaient  raconter  l'his- 
toire de  Venfant  perdu. 

Ce  qui  devait  arriver  arriva.  Cette  fois, 
encore,  il  était  écrit  que  la  prédiction  d'An- 
toine se  réaliserait... 
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Une  après-midi  où  le  bonhomme  avait 
copieusement  dîné,  on  lui  fit  recouimencer, 
puur  la  trois  centième  fois,  la  sempiternelle 
histoire  qu'il  débitait  depuis  un  mois. .Arrivé 
au  coup  de  théâtre  où  il  fait  deviner  aux 
auditeurs  quel  gibier  les  sauvages  voulaient 
mettre  dans  leur  grande  marmite,  il  ouvrit 
la  bouche  pour  crier:  ''  Ma  fille!  "  mais  il 
ne  put  articuler  aucun  son  et  s'afTaissa  sur 
le  plancher... 

Il  venait  d'être  frappé  d'apoplexie! 

Quand  il  revint  à  lui,  vingt-quatre-heures 
après,  on  constata  qu'il  était  paralysé  de 
toute  une  moitié  du  corps. 

La  prédiction  d'Antoine  ne  s'était  réalisée 
qu'à  demi. 


CHAPITRE  IX 


l.Bi   FRERES   PAPE 


Il  y  a  une  qu'r.zaine  d'années,  on  voyait 
encore,  accrochLc  au  versant  septentrional 
de  l'Argent enay,  une  petite  maison  d'une 
vingtaine  de   piedi    carrés,   construite  en 
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pièces  rondes  superposées,  et  dont  le  toit, 
fait  de  planches  brutes,  était  traverse  par 
un  vieux  tuyau,  servant  de  cheminée. 

On  avait  dû,  pour  placer  cette  masure 
rustique,  creuser  la  côte  en  équerre  à  peu 
près  vers  son  milieu,  car,  à  droite  et  à  gau- 
che de  cet  emplacement  artificiel,  les  plans 
X  <^6  terre  enchevêtrés  de  racines  s'élevaient 

presqu'à  ])ic.  En  face,  une  petite  plate- 
forme, d'une  dizaine  de  pieds  sur  à  peu 
près  vingt-cinq  et  formée  par  les  débris  de 
l'excavation,  servait  de  terrasse.  Puis,  à 
droite  de  cette  terrasse,  commençait  un 
sentier  de  pied  qui,  serpentant  à  travers  les 
arbres,  communiquait  avec  la  grève.  Enfin, 
sur  la  gauche,  un  autre  sentier  obliquait 
vers  le  sommet  de  la  côte  et  conduisait  aux 
maisons  espacées  le  long  du  chemin  royal. 

Cette  étrange  habitation  se  trouvait  en- 
tièrement cachée  et  ensevelie  sous  le 
feuillage  environnant.  Seul,  un  maigre 
filet  de  fumée,  émergeant  du  rideau  vert 
jeté  partout  sur  le  flanc  de  la  côte,  décelait 
ou  plutôt  faisait  soupçonner  sa  présence. 

En  1857,  cette  maison  était  habitée  par 
deux  vieux  garçons,  l'un  âgé  de  trente-huit 
ans,  l'autre  de  quarante.     On  les   appelait 
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les  frères  Pape,  par  abréviation  du  mot 
Papelin,  qui  était  lour  nom. 

Les  Pape  vivaient  là  depuis  une  vingtaine 
d'années.  Cette  portion  de  la  côte,  où  ila 
avaient  trouvé  moyen  d'installer  la  maison- 
nette que  nous  venons  de  décrire,  puis  une 
étroite  lisière  de  grève,  en  face,  voilà  tout 
ce  qu'il  restait  d'un  héritage  fort  embrouillé 
qui  leur  était  échu  à  la  mort  de  leurs 
parents. 

Les  frères  Pape  faisaient  un  peu  de  tout  : 
chasse,  pêche,  commerce  de  poisson,  col- 
portage, navigation,  et  autre  chose  encore. 
Leur  réputation  n'était  pas  mauvaise,  bien 
que  la  sauvagerie  naturelle  de  leur  carac- 
tère et  le  genre  de  vie  à  part  qu'ils  menaient 
les  rendissent  le  sujet  de  bien  des  conver- 
sations à  voix  basse,  quand  les  autres  can- 
cans de  village  ne  donnaient  pas  suffisam- 
ment. 

Ils  passaient  pour  pauvres  aux  yeux  de 
la  majorité  ;  mais  certaines  gens,  se  pré- 
tendant mieux  informées,  ou  simplement 
par  esprit  de  contradiction,  avaient  des 
hochements  de  tête  et  des  sourires  discrets 
qui  témoignaient  hautement  de  leur  incré- 
dulité à  cet  égard.  Hochements  et  sourires 
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pouvaient  se  rendre  par  :  "  Hum  !  hum  ! 
les  Pape  gagnent  de  l'argent  ;  on  ne  leur  en 
voit  jamais  :  donc  ils  le  cachent  !  donc  ils 
ont  un  magot  !  " 

Les  incrédules  avaient  raison. 

Les  frères  Paj)e  possédaient  un  joli  magot 
en  bel  argent  sonnant  et  trébuchant,  soi- 
gneusement mis  à  l'abri  des  regards  curieux 
dans  la  cave  de  leur  masure.  On  accédait 
à  cette  cachette  par  une  toute  petite  tra])pe 
pratiquée  sous  le  lit  de  Jean,  l'aîné  des 
deux  vieux  garçons,  et  qui  ne  pouvait  livrer 
passage  qu'au  seul  bras.  Et  encore,  le  lu-as 
une  fois  introduit,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il 
n'y  avait  qu'à  ouvrir  la  main  pour  s'emparer 
du  trésor....  Oh  !  que  non.  Pas  si  bêtes, 
les  Pape  !....  Les  difficultés,  au  contraire, 
ne  faisaient  alors  que  commencer....  Un 
voleur  qui,  par  impossible,  eût  réussi  à 
découvrir  cette  trappe  adroitement  dissi- 
mulée, aurait  en  vain  exploré  le  sol  dans 
toute  l'étendue  de  la  circonférence  décrite 
par  son  bras  engagé  jusqu'à  l'épaule....  Il 
n'aurait  rencontré  partout  que  le  sol  nu  et 
durci. 

C'est  que  les  Pape,  en  hommes  soupçon- 
neux  et  prudents,  avaient  établi  sous  le 


7 


L  ENFANT  MYST  ERIEUX 


125 


•êtes, 
•aire. 
Un 
31   à 


pçou- 
us  le 


plancher  un  système  de  truus  et  de  cordes 
fort  ingénieux. 

A  quatre  p'eds  environ  de  la  trappe,  une 
petite  tranchée  oblique  descendait  vers  un 
puits  profond  situé  à  un  mètre  et  demi 
plus  loin  dans  la  direction  du  nord  ;  puis 
une  autre  tranchée  remontait  jusqu'au 
niveau  du  sol  du  côté  opposé,  de  ma- 
nière à  former,  avec  la  première,  une  sorte 
(le  canal  courbe  ayant  à  son  centre  le  puits, 
(pi  servait  de  cachette. 

Mais  comment  diable  faisaient  les  Pape 
pour  arriver  jusqu'à  leur  trésor  ? 

Ah  !  dame  !  C'est  là  qu'était  la  malice  ! 

Disons  d'abord  (jue  le  magot  des  deux 
frères — en  argent  monnayé  exclusivement — 
était  contenu  dans  un  fort  sac  de  cuir, 
fermé  au  cadenas  comme  les  malles  rovales. 
Ce  sac  avait  à  chacun  de  ses  angles  supé- 
rieurs un  anneau  où  était  attaché  une 
solide  cordelette. 

Cela  faisait,  par  conséquent  deux  corde- 
lettes pour  retirer  le  sac  des  profondeurs  du 
du  puits 

L'une  était  engagée  dans  la  tranchée 
aboutissant  à  quelque  distance  de  la  trappe 
et  s'attachait  à  un   crampon  de  fer  planté 
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dans  une  solive,  juste  au  niveau  du  plan- 
cher. On  ne  pouvait  donc  atteindre  l'ex- 
trémité de  cette  »corde  qu'en  s'engageant 
tout  à  fait  le  bras  dans  la  petite  trappe  et 
en  suivant  la  surface  inférieure  du  plancher 
au  lieu  de  chercher  sur  le  sol. 

Première  garantie  contre  les  voleurs. 

L'autre  corde  suivait  la  seconde  tranchée 
et  passait  dans  un  trou  percé  sous  le  lit  du 
plus  jeune  des  Pape,  adossé,  celui-là,  à  la 
façade  de  la  maison,  vers  son  angle  nord- 
est.  Un  gros  nœud  retenait  cette  corde 
dans  l'orifice  évidée  du  trou. 

Tel  était  le  mécanisme. 

Mais,  pour  Ip  mettre  en  opération,  c'est- 
n-dire  pour  retirer  le  magot  ou  le  replacer, 
on  coin  prend  qu'il  fallait  que  les  deux 
cordes  fonctionnassent  à  la  fois.  Jean  intro- 
duisait son  bras  dans  la  trappe,  et  saisis- 
sait sa  corde  du  bout  des  doigts  ;  Baptiste 
empoignait  son  nœud,  et  alors  tous  deux 
tiraient  lentement.  Ces  forces  contraires 
avaient  pour  résultante,  cela  se  conçoit. 
Pémergement  du  sac  au-dessus  du  puits,  uù 
il  demeurait  suspendu. 

Ce  premier  temps  de  Popératiun  terminé. 
Baptiste  laissait  filer  doucement  sa  corde. 
pendant  que  Jean  tirait  à  lui. 
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Le  sac  arrivait  sous  la  trappe....  mais, 
trop  volumineux  pour  cette  étroite  ouver- 
ture, on  le  vidait  ou  le  remplissait  à  la  main, 
après  en  avoir  ouvert  le  cadenas  au  moyen 
d'une  des  clés  que  Jean  et  Baptiste  portaient 
toujours  sur  eux. 

Cette  étroite  ouverture  et  ce  gros  sac 
constituaient  une  seconde  2:)récaution  cuntre 
les  voleurs. 

Quant  au  système  des  deux  cordés,  requé- 
rant la  présence  des  deux  propriétaires 
pour  atteindre  le  magot,  c'était  là,  il  faut 
l'avouer,  une  invention  fort  ingénieuse, 
mais  qui  ne  témoignait  certes  j^as  de  la 
confiance  absolue  c^u'avaient  l'un  i)our 
l'autre  les  frères  Pape.  Mais,  enfin,  on  n'est 
pas  parfait. 

Dans  tous  les  cas,  et  quoiqu'il  en  fût,  ce 
système,  dans  son  ensemble,  permettait  à 
nos  avares  de  vaquer  à  leurs  occupations 
multiples  sans  trop  redouter  les  voleurs,  ni 
même  l'incendie,  car  le  feu  ne  manquerait 
pas,  le  cas  échéant,  de  brûler  les  cordes, — 
ce  qui  amènerait  la  chute  du  sac  au  fond  du 
puits,  où  il  y  avait  de  l'eau  en  abondance. 

Donc,  de  ce  côté-là  encore,  parfaite  sécu- 
rité.     •  - 
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Tout  était  i-révu,  tout  était  coordonne,  de 
façon  à  ne  point  laisser  la  moindre  prise 
aux  éventualités  du  hasard. 

Les  Pape  auraient  revendu  des  points  ù 
Harpagon,  de  sordide  mémoire. 

Dans  l'après-midi  du  20  août — ;iour  où 
Pierre  Bouet  fut  frappé  d'apoplexie — deux 
personnes  causaient  avec  animation  dans 
une  salle  basse  de  la  maison  des  Pape. 

C'était  précisément  la  salle  où  se  trou- 
vaient les  deux  lits,  l'un  au  nord,  Tautre 
au  sud.  Elle  était  séparée  d'une  première 
chambre  à  l'ouest,  servant  d'entrée,  et  où 
se  trouvait  entassé  le  matériel  de  pèche 
des  propriétaires  :  filets,  nattes,  claies 
d'osier,  harts,  perches,  ainsi  que  quel(|ues 
outils  de  charpentier  et  diverses  pièces  de 
bois,  travaillées  ou  non. 

L'un  des  interlocuteurs  mentionnés  plus 
haut —  grand  gaillard  efflanqué,  aux  che- 
veux noirs  comme  le  jais  et  à  la  peau  par- 
cheminée-- était  Jean  Pape. 

L'autre,  Antoine  Bouet,  notre  vieille  con- 
naissance. 

On  sait  qu'Antoine  avait  des  amis  à  TAi- 
gentenay,  patrie  de  sa  digne  femme,  hi 
tendre  Eulalie.     Mais    il    était  tellemen} 
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notoire,  h  Saint-François,  qu'il  ne  frayait 
pas  avec  les  Pape,  qu'on  eût  été  diantrenient 
surpris  de  le  voir  chez  eux,  sur  le  pied  de 
l'intimité  la  plus  parfaite. 

C'était  encore  là  une  des  faces  cachées  de 
la  vie  du  beau  parleur. 

Au  moment  où  nous  tendons  l'oreille, 
Jc:.-"i  P^ue  avait  la  parole. 

— C'est  comme  je  te  le  dis,   mon  garçon. 

Il  appelait  tout  le  monde  mon  garçon  ou 
ma  fille,  suivant  le  sexe.  (Etait-ce  à  cause  de 
&a  qualité  de  célibataire  endurci  ?) 

— Impossible,  mon  cher,  répondait  An- 
toine, avec  un  geste  énergique  de  dénéga- 
tion. 

— Impossible,  si  tu  veux,  mais  réel,  ré- 
affirmait .Jean,  qui  était  tctu. 

— Il  faudrait  l'avoir  vue  de  tes  yeux. 

— Je  ne  l'ai  pas  vue,  mais  c'est  tout  comme . 
Rappelle-toi  que  la  nuit  du  feu,  nous  avons 
fouillé  les  débris,  sans  avoir  pu  Seulement 
retrouver  un  gigot  de  la  vieille. 

— La  belle  affaire  !  ricana  le  beau  parleur  : 
elle  avait  fondu  jusqu'à  la  dernière  pièce 
de  sa  vilaine  charpente. 

Jean  hocha  la  tête  avec  incrédulit  é  . 

— Un    corps   humain    ne   s'anéantit   pas 
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comme  ça  en  quelques  minutes,  dit-il.  Et 
tu  sais,  je  suppose,  que  la  cahute  a  brûlé  en 
uu  rien  de  temps  ? 

— Je  l'ai  entendu  dire. — J'étais  déjà  loin, 
ne  voulant  pas  manquer  mon  aUbi. 

— J'en  suis  sûr,  moi,  car  je  suis  arrivé  un 
des  premiers. 

— C'est-à-dire  le  premier. 

— Non  ])as.  Quelqu'un  m'avait  devancé, 
qui  se  trouvait  sur  les  lieux  au  moment 
même  où  les  flammes  commençaient  à  faire 
éclater  les  vitres. 

— Tu  deviens  i'ou  !....  Je  quittais  à  peine 
,1a  masure....  J'aurais  donc  été  vu! 

— C'est  bien  possible. 

— Satané  chien  !  comme  tu  dis  cela! 

— Hé!  ce  qui  est  fait  est  fait...  Il  vaut 
mieux  su])po3er  les  choses  au  pire. 

— Enfin,  qui  t'aurait  précédé  là,  puisque 
tu  ne  guettais  que  le  moment  ? 

— Un  homme  qui  ne  te  veut  pas  de  bien. 

— Cet  homme  ? 

— Ambroise  Campagna. 

— Ambroise  Campagna  ! 

— Lui-même,  mon  garçon 

— Tu  l'as  vu  de  tes  yeux? 

— Pas  tout  à  fait  j  mais,  en  arrivant  sur 
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la  butte  à  Morencj%  tout  près  de  la,  masure 
en  flammes,  je  distinguai  confusément  plu- 
sieurs ombres  qui  se  retiraient  précipitam- 
ment vers  le  bois. 

— Et  tu  ne  m'en  as  rien  dit  ? 

— La  chose  ne  m'a  pas  frapp6  sur  le 
coup...  Ce  n'est  que  plus  tard...  Et  puis,  je 
voulais  m'assurer,  prendre  des  informa- 
tions, sans  que  ça  parût.... 

— Et  tu  as  réussi  ? 

— A  peu  près.  J'avais  cru  reconnaître 
Jolinny  Fiset,  à  sa  façon  de  marcher  les 
pieds  en  dehors:  je  lui  ai  tiré  tout  douce- 
ment les  vers  du  nez,  en  buvant  un  coup. 

— Ah  !  ah  !  Et  qu'as-tu  appris  ? 

— Oh  !  peu  de  chose  comme  certitude  ; 
mais  assez  ce})endant  pour  que  je  te  répète  : 
Antoine,  prends  garde:  la  vieille  a  disparu, 
la  Démone  n'a  pas  brûlé  dans  sa  maison. 

Le  beau  parleur  était  tout  pâle....  Son 
regard  méchant  se  chargeait  de  fauves 
lueurs. 

Après  une  minute  de  silence,  il  dit  d'une 
voix  farouche: 

— Alors,  elle  a  été  enlevée? 

— Ça  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute. 

— Mais  pourquoi  ?...  Que  faire  d'une 
morte  ? 
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— Qui  t'assure  qu'elle  était  bien  morte  ? 

Antoine  eut  un  éclat  de  rire  fiévreux,  et 
levant  la  tôte  i)our  regarder  son  interlocu- 
teur bien  en  face  : 

— Décidément,  Jean  Pape,  dit -il,  tu  as 
trop  bu  aujourd'hui  ;   tu  bats  la  campagne. 

— Décidément,   Antoine  Bouet,  répondit 

l'autre  sur   le   même    ton,   tu   finiras   par 

danser  au  bout  d'une  corde,  avec  ta  foi  en 
ton  étoile. 

Le  beau  parleur  fit  une  assez  laide  gri- 
mace, à  cette  métaphore  de  son  ami. 

— Mais,  enfin,  reprit-il  en  se  levant  tout 
droit  et  en  faisant  un  geste  significatif,  puis- 
que je  l'ai  étrangléo,  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  fît 
pi  us  le  moindre  mouvement, et  que,  non  con- 
tent de  cela,  je  l'ai  enfermée  dans  sa  cahute 
en  flammes  ! 

— Les  vieilles  de  cette  espèce  ont  la  vie 
dure,  et  les  flaTiimes  sont  capricieuses,  répli- 
qua froidement  Jea  i  Pape. 

Antoine  haussa  les  épaules  avec  colère  et 
rit  quelques  tours  dans  la  pièce.  Puis,  s'ar- 
rctant  de  nouveau  devant  l'aîné  des  Pape  : 

— Ainsi,  tu  serais  porté  à  croire,  non  seu- 
lement que  la  Démon e  a  été  sauvée  des 
flammes,  mais  encore  qu'elle  est  vivante. 
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—Oui. 

— Et  qu'un  veuts'enjfaire  une  arme  contre 
ceux  qui  ont  participe  à  rerilèvement  do 
cette  fille  de  l'enfer,  à  qui  le  diable  torde  le 
cou, 

— Parfaitement. 

— Et  l'imprudent  qui  est  venu  ainsi  four- 
rer son  nez  dans  nos  affaires  serait 

— Ambroise  Campagna. 

— Je  m'en  doutais.  Oh  î  ce  Campagna,  je 
lui  garde  un  chien  de  ma  chienne  ! 

— Nous  nous  occuperons  de  lui  quand  son 
tour  sera  venu.  Pour  le  moment,  ne  son- 
geons qu'à  parer  le  coup  qu'il  nous  a  porte. 

— Tu  as  raison.  Ce  qu'il  importe,  avant 
tout,  c'est  de  savoir  où  il  a  caché  cette  sor- 
cière de  malheur,  morte  ou  vivante. 

— Je^crois  que  nous  n'aurons  pas  besoin 
de  chercher  longtemps  :  la  vieille  doit  être 
chez  lui,  gardée  à  vue  dans  son  grenier. 

— Qui  te  fait  croire  ?... 

— J'ai  vu  de  la  lumière  aux  lucarnes,  pen- 
dant la  nuit, —  et  cela  chaque  fois  que  le 
hasard  m'a  fait  passer  par  là. 

Antoine  se  frappa  le  front  de  sa  main 
ouverte. 

— Satané  corbillard  !   grosse  bete  que  je 
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suis!  Moi  aussi,  je  l'ai  vue  ^iouvent,  cette 
lumière  inusitée,  et  je  n'ai  pas  su  deviner 
qu'il  y  avait  là  quelque  chose  d'étrange 

— Tiens  !  tiens  !  ricana  Jean  Pape,  est-ce 
que,  pa.  hasard,  tu  trouverais  maintenant 
que  je  n'ai  pas  trop  bu,  que  je  ne  bats 
point  la  campagne  et  que  je  gagne  bien  le 
peu  d'argent  que  tu  me  donnes,  hein? 

Antoine  ne  répondit  pas  d'abord.  Il 
arpenta  fiévreusement  la  pièce,  paraissant 
en  proie  à  une  sourde  colère,  mêlée  de  ter- 
reur. A  la  fin,  il  vint  de  nouveau  se  cam- 
per devant  son  complice  : 

— Ecoute,  Jean  Pape,  dit-il  :  nous  sommes 
rendus  trop  loin  pour  reculer... 

— Hem  !  toussa  le  vieux  garçon,  laissant 
venir,  suivant  fon  habitude. 

Antoine  continua  : 

— Il  nous  faut  cette  femme  ! 

— Hem  !  hem  !  toussa  de  nouveau  Jean 
Pape. 

— Il  faut  qu'elle  disparaisse  et,  cette 
fois-ci,  pour  tout  de  bon  I 

— Un  meurtre!  dit  Jean  Pape,  avec  ui) 
tranquille  sourire. 

— Un  meurtre,  soit,  répondit  l'autre 
froidement. 
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— C'est  grave  ! 

— Je  ne  dis  pa,s  le  contraire. 

— Et  ça  coûte  cher  ! 

— On  paiera. 

— Comptant  ? 

— La  moitié  avant,  la  moitié  après. 

— Tu  es  donc  en  fonds  ? 

— Un  peu,    Tu  dois  bien  t'en  douter... 

— Ah  !  oui  :  l'affaire  de  la  goélette! 

—Chut  ! 

— Sois  tranquille...  Nous  sommes  bien 
seuls...  C'est  égal,  tu  es  un  chançard,  et 
j'aurais  dû  flairer  celle-là. 

Et  Jean  Pape  poussa  un  soupir  de  regret. 

Antoine  changea  vite  la  nature  de  ses 
pensées,  en  demandant  : 

--Ça  te  va-t-il  ? 

— L'affaire  de  la  Démon e  ? 

— La  belle  question  ! 

— Cela  dépend  du  prix. 

— Dix  piastres  ! 

Jean  Pape  se  mit  à  siffloter,  ne  daignant 
pas  même  répondre. 

— Vingt  piastres  ! 

Le  sifflement  redoubla. 

—Trente  ! 

— Non,  articula  sèchement  Jean  Pape. 
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—Ah  ça!    mais   deviens-tu   fou!    s'écria 

Ant(3ine Trente  piastres,  c'est  un  beau 

denier  ! 

— Ma  tôte  et  celle  de  mon  frère  valent 
plus,  je  pense. 

— Il  n'y  a  pas  de  risques  à  courir. 

— Vas -y  toi-même,  en  ce  cas. 

— Moi,  non  :   on  s©  déflorait. 

— Alors,  laisse  la  vivre,  et  buvons  à  sa 
santé Je  paye  la  l)'ailc  pour  la  circons- 
tance. 

Et  Jean  Pape,  ouvrant  un  grand  coffre, 
en  tira  une  bouteille  de  whisky,  qu'il  déposa 
sur  la  table  et  qu'il  flanqua  de  deux  tasses 
de  ferblanc. 

— Sers-toi,  dit-il  à  Antoine. 

Celui-ci,  quoique  de  mauvaise  humeur, 
ne  se  fit  pas  prier  et  avala  d'un  trait. 

Jean  Pape  se  versa  une  bonne  rasade  et, 
élevant  sa  tasse  à  la  hauteur  de  sa  bouche, 
il  dit  d'un  ton  goguenard  : 

— A  la  santé  de  cette  pauvre  vieille 
Démone  !  Que  le  diable  lui  accorde  encore 
de  longs  jours,  pour  voir  mourir  sur  la  paille 
ce  mesquin  d'Antoine  Bouet  ! 

Et  il  but  lentement,  avec  volupté. 

— Satané  feu  d'enfer  !  cinquante  piastres  ! 
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hurla  le  beau  i^arleur,  bondissant  sur  ses 
pieds. 

— C'est  mieux,  mais  pas  assez...  Marche  ! 
marche,  mon  garçon  !  dit  tranquillement 
Jean  Pape,  en  bourrant  sa  pipe. 

Antoine  fit  un  effort   sur  lui-même Il 

avait  une  folle  envie  de  sauter  à  la  gorgo 
de  son  complice, 

— Ecoute,  Jean,  reprit-il,  et  sois  raison- 
nal)le....  Je  t'offre  soixante  piastres,  dont 
trente  comptant  et  les  trente  autres  quand 
je  verrai  la  Démone  ici,    morte  ou  vivante. 

L'aîné  des  Pape  regarda  bien  en  face  le 
beau  parleur  et  lui  dit  résolument  : 

— A  ton  tour,  écoute,  Antoine  P>ouet.... 
Quand  on  est,  comme  toi,  un  vil  assassin 
et  qu'on  n'a  pas  le  cœur  de  faire  sa  besogne 
soi-même,  on  ne  doit  pas  chicaner  sur  le 
prix  du  sang.... 

— Jean  Pape  ! 

—Oh  !  ne  roule  pas  des  yeux  furibonds  : 
c'est  inutile  avec  moi.  On  ne  m'effraie  pas, 
tu  le  sais.  Je  te  répète  donc  que,  si  tu  tiens 
à  ce  que  la  Démone  soit  arrachée  des  mains 
d'Ambroise  Campagna,  ton  mortel  ennemi, 
et  qu'elle  soit  mise  dans  l'impossibilité  de 
révéler  tout  ce  quV.le  sait  sur  ton  compte 
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—  et  elle  en  sait  long —  il  faut  te  résigner 
i\  te  fendre  d'une  forte  somme. 

— Combien  veux-tu  donc,  sangsue? 

— Je  veux  deux  cents  piastres,  pas  un 
sou  de  moins. 

Antoine  fit  un  violent  soubresaut. 

-  Jamais  !  hurla-t-il,  jamais  je  ne  paierai 
aussi  cher  une  vieille  carcasse  aux  trois- 
quarts  morte,  si  elle  ne  l'est  pas  tout  à 
fait  ! 

— C'est  bien,  dit  froidement  Jean  Pape. 
La  Démonc  vivra;  la  Démone  parlera;  tu 
seras  perdu  comme  un  chien,  et  ta  filleule 
mangera  l'héritage  de  ton  frère,  sans  jeter 
même  une  aumône  à  tes  enfants  1... .Et  ce 
sera  bien  fait,  car  tu  n'es  qu'un  faiseur 
d'embarras,  incapable  de  resolutions  éner- 
giques.    Voilà  mon  dernier  mot. 

Antoine  était  effrayant  avoir.  Une  pâleur 
livide  blanchissait  ses  tempes  osseuses. 
Des  gouttelettes  de  sueur  froide  perlaient  à 
la  racine  de  ses  cheveux.  Il  était  manifeste 
qu'un  violent  combat  se  livrait  entre  son 
avarice  et  sa  colère. 

La  colère  l'emporta. 

Sans  dire  un  mot,  mais  en  proie  intérieu- 
rement à  une  froide  rage,  il  tira  sa  bourse| 
et  la  vida  sur  la  table. 
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Il  y  avait  des  pièces  d'or  et  de  la  monnaie 
d'argent,  qui  se  mirent  aussitôt  à  utinceler 
aux  rayons  du  soleil  couchant. 

Jean  Pape,  l'œil  rive  sur  cet  amas  lumi- 
neux, ne  respirait  plus... 

Quant  à  Antoine,  calme  dans  sa  fureur, 
il  prit  les  pièces  une  à  une  et  les  déposa 
(levant  son  complice,  en  les  comptant  soi- 
gneusement. Mais  ce  qu'il  y  eut  de  singu- 
lier dans  cette  opération,  c'est  qu'il  l'assai- 
sonna des  plus  sanglantes  invectives  à 
l'adresse  de  Jean  Pape,  sans  pour  cela 
élever  la  voix  le  moins  du  monde,  exacte- 
ment comme  s'il  eût  récité  une  leçon. 

Reproduisons. 

—Cinq,  dix,  quinze,  vingt....  Tu  sais,  Jean 
Pape,  que  tu  es  une  affreuse  canaille,  un 
voleur,  un  meurtrier  !...  Vingt-cinq,  trente, 

trente-cinq Un  ignoble  bandit,  un  sale 

hypocrite,  un  scélérat  qui  a  mérité  dix  fois 

la  potence  !  Quarante,    cinquante, 

soixante Tu  n'as  ni  cœur,  ni  honneur, 

ni  religion,   ni  sentiment,   ni  rien  ! 

Soixante- cinq,  soixante- quinze,  quatre- 
vingt Tu  boirais  le  sang  de  ton  père, 

si  tu  en  avais  un  ;  tu  égorgerais  ta  mère, 
si  un  monstre  comme  toi  était  né   d'une 
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femme  ;  pour  un  peu  cl'or,  enfin,  tu  te 
mutilerais  toi-môme,  membre  par  membre. 

lambeau  par  lam])eau   ! Quatre-vingt- 

cinq,  quatre-vingt-dix...  Et,  avec  tout  ça. 
vil  animal,  tu  es  pl\is  bête  que  cinq  ceiit«i 
mille  oies  !...  Quatre-vingt-quinze,  cent  ! 

Voilà  ton  compte.  Jean  Pape  ! 

Celui-ci —   qui   n'avait   pas   sourcillt'  le 
moins   du  monde —    allongea    aussitôt  lai 
main    pour   s'emparer   des    pièces    étalée^ 
devant  lui  ;  mais  Antoine  lui  tapa  énergi- 
quement  sur  les  doigts. 

— Minute!  fit-il. ..Tu  es  bien  pressé  de| 
me  dépouiller  1  Faisons  nos  condition.?. 

— Elles  sont  toutes  faites  :  cent  piastres! 
de  suite  et  cent  piastres  ([uand  la  vieillej 
aura  rendu  ses  comptes. 

— Fort  bien.    Mais  je  veux  deux  chose?...| 

— Parle. 

— D'abord,  que  Taffaire  se  fasse  saii: 
retard,  cette  nuit  même... 

— Hem  !  Au  fait,  pourquoi  pas  ? 

— Puis,  qu'avant  d'expédier  la  Deniune,! 
vous  l'ameniez  ici  et  la  cachiez  jusqu'à  ca 
que  je  sois  venu  la  voir.     J'ai  à  lui  parlerl 

— C'est  facile:  nous  la  logerons  au  grej 
nier.  - 
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—Bien.  Tu  mets  ton  frère  dans  la  con- 
fidence, je  suppose  ? 

—Sans  doute.  A  moi  seul,  je  n'arriverais 
pas. 

—Arrangez-vous  à  votre  guise  et  réusissez, 
icar  autrement  il  vaudrait  mieux  ne  pas 
I éveiller  l'attention  de  nos  adversaires. 

—Nous  réussirons,  j'en  suis  sûr. 

—A  demain,  donc!  je  viendrai  de  nuit. 

—A  demain,  mon  garçun  !  La  vieille  sera 
|kipour  te  recevoir. 

Antoine  allait  s'éloigner,  quand  un  siffle- 
liiieut  prolongé  se  fit  entendre,  paraissant 
[descendre  des  hauteurs  qui  dominaient  la 
Imaison. 

Jean  Pape  mit  sa  main  sur  l'épaule  d'An- 
loine. 

—Un  moment,  dit-il.     Voici  Baptiste  :  il 

peut-être  du  nouveau. 

Une  minute  s'écoula,  puis  la  porte  s'ou- 
l^rit  et  Baptiste  Pape  entra. 

—C'était  un  petit  homme  trapu,  à  la  ph}'- 
[ionomie  joyeuse  et  rusée,  aux  allures 
rives,  à  la  parole  facile  et  narquoise. 

11  pénétra  dans  la  salle  en  battant  une 
accession  d'entrechats.  Apercevant  An- 
loine,  il  s'écria  : 
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— Victoire  !  victoire  !  grande  nouvelle, 
vénérable  huissier  et  non  moins  vénérable 
frère  ! 

— Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  beau  parleur. 

— Il  y  a  que  Baptiste  Papelin  alias  Pape 
n'est  pas  un  imbécile... 

— C'est  en  effet  une  nouvelle  surprenante. 

grommela  Jean. 
— Au  fait,  au  fait,  interrompit  Antoine,  et 

en  deux  mots,  bavard  ! 

— Eh  bien  !  ton  frère  est  mort. 

— Mort  !  fit  Antoine,  en  bondissant  sur  ses 
pieds. 

— Oui,  mort,  ou  peu  s'en  faut. 

— Quand   cela?    comment? Mais 

pnrle  donc  !  - 

— Quand  ? Il  y  a  quelques   heures  à 

peine.  Comment  ?...  Voici  la  ^hose.  Sui- 
vant tes  instructions,  maître  Antoine,  je 
suis  allé  cette  après-midi  chez  Pierre  Buuet, 
pendant  sa  digestion,  et  je  l'ai  mis  adroite- 
ment sur  la  piste  de  son  histoire  de  sauva- 
ges.... Une  fois  que  l'eau  fut  sur  le  moulin, 
fallait  voir  comme  ça  marchait  !....  Le  bon- 
homme en  avait  par-dessus  la  tête,  et,  moi. 
je  poussais  tranquillement  à  la  roue  par 
mes  gestes  et  mes  exclamations...  Ah  !  que 
c'était  donc  drôle  I 
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—Finiras-tu  ?  gronda  Antoine,  prescjuc 
menaçant, 

—Ça  y  est  !— Tu  as  donc  bien  lifitc  d'héri- 
ter ! — Je  vuyais  bien  que  le  vieux  avait  la 
figure  toute  rouge,  mais  je  ne  croyais  j)as 
que  les  choses  marcheraient  si  vite, — lors- 
que, crac  !  boum  !  le  voilà  tout  de  son  long 
sur  le  plancher,  comme  un  bœuf  assommé. 

—L'apoplexie!  murmura  Antoine. 

—Oui,  l'apoplexie  :  le  Dr  Dcmcrs  Vu  dit 
tout  à  l'heure. 

—Le  médecin  pense-t-il  qu'il  en  revien- 
dra ? 

—Il  n'en  sait  encore  rien.  Une  bonne 
[saignée  a  été  pratiquée,  et  l'on  s'attendait 
|àdu  mieux  quand  je  suis  parti. 

Antoine  s'élança  au  dehors,  criant  à 
[ses  amis  : 

—A  demain  !....  N'oubliez  pas  !....  Nos 
[affairent  prennent  bonne  tournure  ! 

Et  il  disparut  dans  le  sentier  qui  condui- 
bait  à  la  grève. 
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CHAPITRE  X 


UN   COUP   DE   FUSIL   AUX   AVANT-POSTES 


Depuis  deux  heures  de  l'après-midi, 
c'est-à-dire  depuis  ]o  moment  où  Piorre 
Bouet  a  été  frappé  d'une  attaque  d'apo- 
plexie, la  maison  est  dans  un  émoi  indes- 
criptible. Elle  ne  désemplit  pas.  C'est 
un  va-et-vient  continuel  d'amis  et  de 
curieux, — les  premiers  recueillis,  inquiets, 
parlant  à  voix  basse  ;  les  autres  affairés,  le 
nez  tendu,  furetant  dans  tous  les  coins, 
s'informant  de  tout  à  tous,  formulant  des 
réflexions,  indiquant  des  remèdes  infailli- 
libles,  importants  et  surtout  im])ortuns. 

Quel  est  le  médecin  (jui  ne  les  a  pas  eus 
dans  les  jaml)^,  ces  intolérables,  fâcheux 
que  l'accueil  le  plus  froid  ne  î)^i'vient  pus 
à  rebuter  ? 

Vers  trois  heures  moins  quelques  mi- 
nutes, le  docteur  Deniers  est  arrivé. 

C'est  Ambroise  Campagna  qui  était  allé 
le  chercher,  avec  le  meiUeur  cheval  de  Fî- 
curie  de  Pierre  Bouet,  une  bête  de  cin- 
quante louis. 

Anna  lui  avait  dit  : 
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— Ambroise,  attelez  Bvlle^  crevez-la,  s'il  le 

faut,  et   courez   au   médecin De  votre 

vitesse  dépend  peut-être  la  vie  de  mon  père  ! 

Campagna  était  parti  comme  le  vent, 
avait  fait  plus  de  quatre  lieues  à  V épouvante 
et  se  trouvait  de  retour,  avec  le  docteur,  en 
moins  de  soixante  minutes. 

Los  rangs  pressés  de  la  foule  s'ouvrirent 
devant  l'homme  de  l'art,  qui  pénétra  aus- 
sitôt dans  la  chambre  du  malade. 

Celui-ci  était  couché  sur  son  lit,  la  tête 
relevée  par  une  pile  d'oreillers.  Il  respirait 
péniblement,  faisant  saillir  ses  lèvres  à  cha- 
que expiration.  Sa  figure  rouge  et  turges- 
cente, le  relâchement  général  des  muscles, 
la  dilatation  des  pupilles  no  laissaient 
aucun  doute  sur   la   nature  de  la  maladie. 

Anna  se  tenait  debout,  au  chevot  du 
patient,  renouvelant  à  cha(^ue  minute  les 
compresses  froides  qu'elle  appliquait  sur  sa 
tête  brûlante....  Elle  était  pâle,  mais  ferme, 
en  vaillante  fille  qui  comprenait  que  ce 
I  n'était  pas  le  temps  de  perdre  la  carte. 

Par  ses  ordres,  une  autre  femme  entrete- 
j liait  des  briques  chaudes   sous  les  pieds  et 
autour  des  jambes  du  malade. 

Le  docteur  vit  tout  cela,  d'un  co^"p-d'œil. 
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Il  fit  un  examen  sommaire,  puis  s'inclinant 
devant  la  jeune-  fille,  il  lui  dit,  tout  en  ou- 
vrant sa  trousse: 

— Mademoiselle,  grâce  à  vos  soins  intel- 
ligents, j'espère  que  je  n'arrive  pas  trop 
tard  pur  sauver  votre  père. 

— Oh  !  docteur,  répondit  Anna  en  joi- 
gnant les  mains,  puissiez-vous  dire  vrai! 

— Espérez,    mademoiselle Je   compte 

beaucoup  sur  une  forte  saignée,  que  je  vais 
pratiquer  immédiatement. 

— Que  vous  faut-il,  docteur  ? 

— Un  vase  pour  recevoir  le  sang,  des 
bandes  de  toile  pour  comprimer  le  bras; 
tout  à  l'heure,  de  l'eau  tiède. 

En  un  instant,  tout  cela  fut  à  la  disposi- 
tion du  praticien. 

Les  curieux  et  les  curieuses  furent  con- 
signés dans  la  cuisine,  à  leur  grand  désap- 
pointement. Il  ne  resta  dans  la  chambre  à 
coucher  que  les  personnes  indispensables. 

Les  curieuses  évincées  se  vengèrent  en 
disant  du  mal  d'Anna. 

— Voyez-vous,    chuchotait    l'une,    cette 

pécore  qui  fait  déjà  sa  maîtresse  ! 
— Elle  n'attend  même  pas  que  son  pro 

lecteur  ait    tourné    l'œil  I    appuyait    une 

autre. 
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— Si  ce  n'est  pas  honteux  de  voir  une 
étrangère  chasser  comme  ça  de  vieilles 
amies  à  Pierre  Bouet  !  renchérissait  une 
troisième. 

Puis  les  épithètes  se  croisaient  : 

— C'est  une  orgueilleuse  ! 

— Une  sans  cœur  ! 

— Elle  n'a  pas  versé  une  larme  ! 

— Hé  !  hé  !  Pierre  lui  laissera  pourtant 
un  joli  magot  ! 

— C'est  justement  pour  ça  que  le  chagrin 
ne  l'étouffé  pas  ! 

Ambroise,  qui  entrait  en  ce  moment, 
venant  de  l'écurie  où  il  avait  longuement 
bouchonné  la  vaillante  Belle,  entendit  ces 
remarques  haineuses.  Son  premier  mou- 
vement fut  excessif, — car  la  patience  n'était 
pas  son  fort... Il  leva  la  main  pour  souffleter 
la  plus  proche  des  commères  qui  avaient 
parlé  en  dernier  lieu, — une  vieille  fille 
auguleuse,  jaune  et  sèche  ;  mais  une  seconde 
de  réflexion  fit  retomber  son  bras...  Il  se 
contenta  de  leur  lancer  à  toutes  cette  apos- 
trophe : 

— Langues  de  vipères,  remerciez  le  bon 
Dieu  de  porter  jupe  au  lieu  de  culotte,  car 
je  vous  ferais  vite  rentrer  dans  la  gorge  vos 
paroles  venimeuses. 
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— Tu  n'es  jDas  encore  le  maître  ici,  je 
suppose  !  riposta  aigrement  la  vieille  fille 
jaune. 

— Avant  d'en  arriver  là,  reprit  mécham- 
ment une  autre,  il  te  faudra  d'abord  passer 
sur  le  corps  de  Pierre  Bouet,  qui  n'est  pas 
mort,  après  tout... 

— Et  te  faire  agréer  par  mamczellc  !  con- 
clut une  troisième,  qui  s'éloigna  après 
avoir  lancé  cette  flèche  du  Parthe. 

Campagna  sentit  une  rougeur  brûlante 
lui  monter  à  la  figure...  Il  comprit  ces  allu- 
sions d'une  transparence  malicieuse,  et  sa 
langue  se  paralysa  de  telle  façon,  qu'il  ne 
put  rien  répondre.  Quoi!  c'est  ainsi  qu'on 
interprétait  son  dévouement  !  Quoi!...  il 
ne  lui  était  pas  permis  de  veiller  sur  sa 
petite  amie  Anna,  sans  qu'on  lui  supposât 
des  arrière-pensées  d'intérêt,  des  calculs 
sordides  ! 

Un  flot  d'amertume  gonfla  le  cœur  du 
brave  garçon,  «et  il  se  dit  à  lui-môme  : 

— Ces  femmes  sont  bêtes,  mais  elles  ne 
sont  pas  si  méchantes  que  ça...  On  leur  a 
fait  la  langue;  elles  jouent  un  rôle...  Il  y 
a  de  l'Antoine  là-dessous! 

Puis  il  se  dirigea  vers  la  chambre  du 
malade,  tout  en  murmurant  : 
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— Oh  !  il  ne  faut  pas  que  Pierre  Bouet 
meure  !  le  bon  Dieu  fera  un  miracle,  car 
Anna  serait  bien  à  plaindre  ! 

Il  rencontra  le  médecin,  qui  s'apprêtait  à 
sortir,  après]avoir  donné  ses  derniers  ordres. 

—Eh  bien  !  fit-il. 

—La  saignée  a  parfaitement  réussi  ;  le  ma- 
lade respire  mieux  ;   le  pouls  s'améliore. 

— Il  est  sauvé,  alors  ? 

— A  peu  près.  Mais  je  crains  une  cb.ose.... 

— Laquelle? 

— Qu'il  reste  paralysé  de  toute  une 
moitié  du  corps, 

— Ce  serait  grave. 

— Oui  ;  mais  ça  vaudrait  toujours  mieux 
que  la  mort.  Au  reste,  il  n'en  conservera 
pas  moins  ses  facultés  intellectuelles.... 
Mais  il  lui  faudra  du  repos,  du  calme...  On 
fera  en  sorte  de  lui  éviter  les  plus  légères 
émotions....  Une  forte  secousse  morale  le 
tuerait. 

— On  veillera  !  répondit  Ambroise. 

Puis  il  demanda  :  ' 

— Vous  partez,  docteur  ? 

— Oui,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici  jusipi'à 
ce  que  le  malade  ait  recouvré  la  connais- 
sance,— ce  qui  aura  lieu  cette  nuit,  je  l'es- 
père. 
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— Tant  mieux,  il   y   a   une  voiture  à  ]a 

porte,  qui  vous  attend. 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  me  ramenez  ? 

— Non  :  moi,  je  m'installe  ici  pour  la  nuit. 
— Bonsoir,  alors. 

— Bonsoir,  docteur. 

Le  médecin  s'éloigna,  et  Ambroise  entra 
dans  la  chambre  du  malade. 

Plusieurs  personnes  avaient  entendu  la 
conversation  que  nous  venuns  de  rapporter, 
entre  autres  Baptiste  Pape. 

Ce  dernier  devait  la  mettre  à  profit, 
comme  on  le  verra. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  Antoine  Bouet 
fit  son  apparition.  Il  était  en  tous  tes  Jours 
et  arrivait  en  droite  ligne  du  haut  de  se3 
clos,  où  il  avait  travaillé  toute  l'après-midi, 
disait-il.  Il  ne  faisait  que  d'apprendre  le 
terrible  accident  arrivé  à  son  frère, —  acci- 
dent qu'il  avait,  du  reste,  redouté  et  prédit, 
chacun  devait  s'en  souvenir.  &i  Pierre,  ou 
plutôt  ceux  qui  en  avaient  charge,  l'avaient 
écouté,  pareil  malheur  ne  serait  pas  arrivé... 
Enfin,  on  avait  sans  doute  agi  avec  de 
bonnes  intentions,  mais  le  mal  n'en  était 
pas  moins  fait  et  il  ne  s'agissait  plus  de 
récriminer,  mais  de  parer  aux  consé- 
quences.... 
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Ce  petit  discours  du  beau  parleur  fut 
approuvé  sans  réserve  par  Us  assistants 
réunis  dans  la  cuisine.  On  ne  se  fit  pas 
faute,  aussitôt  qu'il  se  fut  éloigné,  de  louer 
sa  modération  en  face  de  la  situation  fausse 
qui  lui  était  faite  et  sa  sérénité  toute  évan- 
gélique  à  l'approche  de  l'e.xhérédation  qui 
l'entendait  probablement. 

— C'est  un  bon  frère  !  pensait  la  majorité. 

— Quel  finaud  !  se  disaient  intérieure- 
ment les  rares  sceptiques. 

Cependant  Antoine  avait  pénétré  dans 
la  chambre  du  malade. 

Il  y  trouva  sa  filleule  et  Ambroise  Cam- 
pagna. 

— Ma  chère  Anna,  dit-il,  après  avoir  sou- 
haité des  yeux  le  bonjour  à  la  jeune  fille, 
j'arrive  du  haut  de  mon  champ,  et  je  ne  fais 
que  d'apprendre  le  malheur  arrivé  à  Pierre... 
Comment  va-t-il  ?.... Est-ce  bien  grave?.... 

Qu'a  dit  le  médecin  ? 

— Pas  graiid'chose  à  moi,  mais  il  a  parlé  iîl 
Ambroise. 

Antoine  se  retourna  à  demi  vers  ce  der- 
nier, comme  s'il  n'eût  fait  que  de  l'aperce- 
voir, et  s'écria  d'une  voix  aigre-douce  : 

—Tiens,  c'est  vrai,  te  voilà,  Ambroise  !... 
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Je  ne  t'avais  pas  vu  en  entrant Au  reste, 

j'aurais  dû  supposer  qu'en  cas  de  malheur 
arrivé  à  mon  frère,  tu  serais  le  premier  au 
poste,  près  de  lui. 

— Et  tu  aurais  eu  raison  !  réplicjua  froide- 
ment Campagna Je  ne  suis  pas  bon  à 

grand'chose,  mais  je  puis  toujours  faire  un 
bon  chien  de  garde. 

— Un  chien  de  garde-malade  !  murmura 
le  beau  parleur  avec  une  moue  narc[Uoise. 
voilà  une  sorte  de  chien  qu'on  ne  rencontre 
pas  partout  ! 

— C'est  qu'on  n'en  a  pas  besoin  partout  ; 
mais  il  paraîtrait  qu'il  en  faut  un  ici,  pour 
empticher  certains  loups  qui  viennent  y 
flairer  la  mort. 

Antoire  pâlit  un  peu  et  pinça  ses  minces 
lèvres.  Faisant  un  effort  pour  sourire,  il 
répliqua  d'un  ton  badin  : 

— Les  loups  sont  rares  à  l'Ile  d'Orléans,— 
à  l'exception  toutefois  des  loups  garous,— 
et  je  crains  bien,  mon  cher  Ambroise,  que 
ta  nouvelle  charge  ne  soit  une  sinécure. 

— Tant  mieux  pour  les  loups  !  fit  Cam- 
pagna, avec  une  intonation  presque  mena- 
çante. 

Le    beau    parleur    haussa    les   épaules, 
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comme  quelqu'un  qui  renonce  à  com- 
prendre les  divagations  d'un  toque.  Puis, 
changeant  brusquement  de  ton  et  de  con- 
versation, il  den.ianda  : —  Voyons,  c^ue 
pense  le  mtîdecin  ?  que  t'a-t-il  dit  ? 

— Que  le  danger  est  passe  ou  à  peu  près. 

— Il  en  reviendra,  alors  ? 

— C'est  plus  ciue  probable. 

— Quand  reprendra-t-il  connaissance  ?  Ce 
long  assoupissement  m'inquiète. 

— Calme  tes  craintes,  bon  frère  ;  si  le 
docteur  ne  se  trompe  pas,  dans  quelques 
heures  Pierre  reviendra  à  lui. 

— Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur, 
répondit  Antoine,  en  tournant  le  dos  à  Cam- 
pagna  ;  il  remettra  probablement  chacun 
à  sa  place  ici  et  empêchera  son  unique 
parent  d'être  insulté  par  le  premier  malap- 
pris venu. 

— Misérable  ass !  commença  Am- 

broise,  dont  les  dents  grincèr3nt. 

Il  fut  interrompu  par  Anna,  qui  lui  dit 
avec  autorité  : 

— Ambroise,  vous  vous  oubliez!  Vous 
n'êtes  pas  ici  sur  lu  voie  publique,  et  je  ne 
puis  tolérer 

— Vous  avez  rai;:iun,   mademoiselle,  j'ai- 
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lais  en  effet  oublier  que  chaque  chose  doit 
venir  à  son  heure  !  repondit  le  vieux  gar- 
çon, qui  sortit  aussitôt  delà  chambre  à  cou- 
cher. 

Cette  petite  scène  s'était  passée  en  moins 
de  temps  qu'il  ne  nous  en  a  fallu  pour  la 
raconter.  Elle  laissa  la  jeune  fille  tout  émue 
et  Antoine  calme,  du  moins  en   apparence. 

Il  dit  ^^ranquillement  à  sa  nièce: 

— Ma  chère  petite,  tu  as  un  ami  singuliè- 
rement grossier  et  qui  ne  respecte  guère 
ton  parrain. 

— Oh  !  mon  oncle,  fit  Anna,  pardonnez- 
lui...  Il  est  d'humeur  bizarre  depuis  quel- 
ques temps,  et  la  soudaine  maladie  de  mon 
père  l'a  complètement  bouleversé. 

— Qu'est-ce  qu'il  a  à  voir  là -dedans? 
remarqua  durement  Antoine. 

— Il  est  si  bon  pour  nous  !  il  nous  aime 
tant  !  Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir  pour  un 
moment  de  vivacité. 

— Vivacité  est  joli  !  ricana  le  beau  parleur 
du  bout  des  lèvres. 

Puis,  d'un  ton  affectueux  et  prenant  les 
mains  de  sa  filleule  : 

— Ecoute,  petite Cet  homme  m'en  veut 

à  mort,  j'ignore  pourquoi  ..  ou  plutôt  je  ne 
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le  sais  que  trop Il  est  capable  de  tout 

puur  me  noircir  à  tes  yeux Mes  déiuar- 

ches  les  plus  ordinaires  sont  pour  lui  des 
machinations  ténébreuses  ;  mes  paroles, 
mes  regards,  mes  gestes  même,  il  interprète 
tout  cela  à  mal...  Pourquoi  ?...Que  luiai-je 
fait  ? —  Rien.  Il  a  un  intérêt  caché,  un 
intérêt  d'une  nature  que  je  ne  puis  te  révéler 

maintenant,  à   agir  de   la   sorte Hélas  ! 

chère  enfant,  tu  ne  connais  guère  le  monde 
et  les  mobiles  qui  le  guident  ;  ton  cœur  est 
encore  naïf  et  pur  ;  reste  dans  cette  douce 
ignorance  le  plus  longtemps  que  tu  pourras. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  t'en  ferai  sortir,  car, 
quand  tu  me  questionnerais  sur  ce  que  je 
viens  de  te  faire  entrevoir,  je  ne  répondrais 
pas.  Tout  ce  que  je  puis  te  dire,  c'est  ceci  : 
Défie-toi  des  gens  trop  zélés  et  des  amis  trop 
officieux  ! 

Et,  sur  ce  vague  avertissement,  Antoine 
se  retira  vers  la  cuisine.. 

Au  reste,  trois  ou  quatre  commères,  à 
bout  de  patience,  montraient  leurs  câlines 
chiffonnées  dans  l'entre-bâillement  de  la 
porte,  et  la  consigne  allait  être  forcée. 

Anna  les  laissa  pérorer  à  voix  basse  et 
s'abîma  dans  ses  réflexions. 
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Qu'avait  voulu  dire  son  oncle  et  poun^uoi 
cet  avertissement  solennel,  en  présence  de 
son  père  mourant  ? Pourquoi  ces  réti- 
cences sur  le  compte  d'Ambroise  Cain})a- 
gna,  et  quel  but  mystérieux  avait  à  i)(nir- 
suivre  ce  garçon,  en  qui  elle  reposait  une 
entière  confiance  ? 

Mystère  ! 

Plus  elle  sondait  les  agissements  qui  >e 
produisaient  autour  d'elle,  moins  elle  com- 
prenait, moins  elle  voyait  clair  dans  cette 
nuit  où  n'apparaissaient  que  de  fugitive.' 
clartés. 

Ah  !  si  elle  eût  eu  i)lus  d'expérience  delà 
vie  ;  si  elle  etàt  été  capable  de  lire  dans  ce 
livre  aux  pages  hiéroglyphiques,  qui  s'ap- 
pelle le  cœur  humain,  elle  aurait  eu  vite  fait 
de  débrouiller  cet  écheveau  d'intérêts  et  de 
dévouements,  emmêlés... 

Mais  elle  était  jeune  et  naïve;  elle  était 
innocente  et  bonne!... La  confiance  jaillis- 
sait de  son  co^ur,  au  moindre  appel.  Pour 
se  défier,  poui  croire  aux  intentions  crimi- 
nelles, il  lui  aurait  fallu  faire  un  effort  trop 
violent,combattre  avec  trop  de  fatigue  ses 
propres  inclinations,  ses  penchants  innés 
vers  tout  ce  qui  est  bien,  vers  tout  ce  qui 
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est  beau,  vers  tout  ce  ijni  est  grand  ! 

Aussi  revenait-elle  vite  sur  une  première 
iaipression,  lorsque  cette  impression  avait 
été  mauvaise;  chez  elle,  le  soupçon  ne  pou- 
vait prendre  racine  et  se  développer. — Les 
plantes  nuisibles  ou  mortelles  croissent  de 
préférence  dans  les  lieux  bas  et  humides, 
que  le  soleil  ne  visite  qu'avec  parcimonie. 

Antoine  lui-mcm'i  avait  bénéficié  de  cette 
disposition  invincible  du  caractère  de  la 
jeune  fille.. .Les  défiances  parfaitement  jus- 
tifiées qu'avaient  fait  naître  dans  l'esprit 
(le  l'orpheline  sa  captivité  sur  l'île  à  Deux 
Têtes  et  le  son  de  cette  voix  familière 
entendue  dans  une  nuit'terrible,  ces  défian- 
ces, disons-nous,  s'étaient  envolées  dès  le 
retour  au  foyer. ..Avec  la  sécurité  et  le 
calme  de  la  vie  habituelle,  l'oubli  était 
venu,  ensevelissant  dans  ses  voiles  discrets 
bien  des  indices  accusateurs  et  nombre  de 
déductions  coulant  de  source 

Voilà  pourquoi  nous  avons  vu,  tout  à 
l'heure,  Anna  prendre  parti  pour  son  par- 
rain contre  son  meilleur  ami,  Ambroise 
Campagna... 

Et  voilà'pourquoî,  aussi,  nous  continue- 
rons à  voir  le  beau  parleur  tisser  sa  trame 
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perfide  auteur  de  trop   naïve  et  trup  con- 
fiante filleule. 


CHAPITRE  XI 

ou  LA  DÉMONE  TASSE  DE  MAIN  EN  MAIN 

A  peu  près  vers  onze  heures  de  la  même 
nuit,  ne  scène  bien  étrange  se  passait  rlioz 
Ambroise  Campagna. 

La  maison  de  ce  dernier,  au  lieu  d'être 
située,  comme  celle  de  Pierre  Bouet,  au 
sud  du  chemin,  s'élevait  du  coté  nord, 
adossée  à  un  renflement  de  terrain,  qui  court 
]>r.vallèlement  au  fleuve  pour  aller  se  con- 
fondre pvec  les  berges  de  la  rivière  Daii- 
l^hine.  De  même  que  la  plupart  des  habi- 
tations de  l'Ile  d'Orléans,  elle  était  en  pierre, 
basse  de  carré  et  à  toit  aigu, — le  tout  blan- 
chi à  la  chaux. 

Grâce  à  la  disposition  du  terrain  et  au 
peu  d'élévation  des  pans,  on  comprend  que 
le  côté  de  la  maison  regardant  le  nord 
offrait  bien  moins  de  développement  que 
celui  qui  donnait  sur  le  chemin  royal.  A 
moitié  enfouie  sous  la  terre,   cette  façade 
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n'avait  guère  plus  de  six  pieds  de  hauteur, 
de  façon  qu'un  homme  de  taille  ordinaire 
pouvait  aisément  atteindre  le  rebord  de  la 
toiture,  en  allongeant  seulement  le  bra«. 
Du  reste,  ce  côté  de  la  maison  était  ])resque 
entièrement  caché  par  de  hauts  pommiers, 
dont  quelques-uns  des  rameaux  pendaient 
même  jusqu'au-dessus  du  toit. 

C'était  charmant,  mais  aussi — avouons-le 
—excessivement  commode  pour  les  voleurs 
ou  les  malfaiteurs  qui  auraient  voulu  s'in- 
troduire chez  maître  Campagna,  par  la 
petite  lucarne,  dont  on  pouvait  voir  la  lu- 
mière discrète  filtrer  à  travers  le  feuillage 
qui  l'enguirlandait. 

Telle  était  du  moins  l'opinion  de  deux 
compères  de  notre  connaissance,  les  frères 
Pape,  qui,  embusqués  sur  la  crête  de  la  col- 
line, observaient  avec  une  attention  sou- 
tenue et  la  maison  ei  ses  abords. 

On  sait  ce  que  venaient  faire  là  les  deux 
coquins  ;  il  s'agissait  pour  eux  de  gagner  les 
deux  cents  piastres  extorquées  à  Antoine, 
moyennant  la  condition  d'enlever  la  Dé- 
mené, cette  nuit  même. 

Or  les  circonstances  semblaient  favoriser 
singulièrement  l'opération.  Ambroise  était 
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retenu  hors  de  chez  lui  par  la  maladie  de 
Pierre  Bouet,  et,  sans  doute,  sa  mère  ne 
manquerait  pas  de  visiter,  elle  aussi,  ne  fut- 
ce  que  cinq  minutes  durant,  le  pauvre  mal- 
heureux qui  se  mourait,  à  quelques  arpents 

de  là La  vieille  resterait  seule,  et  alors 

tout  irait  comme  sur  des  roulettes. 

En  attendant  cette  éventualité,  les  Pape 
se  tenaient  cois  sous  le  feuillage  qui  leur 
servait  d'abri,  épiant  du  regard  le  moindre 
mouvement,  prêtant  l'oreille  au  plus  h'gor 
bruit 

Ils  sont  là  depuis  une  bonne  heure,  quand 
nous  les  rejoignons.  Et,  cependant,  rien 
encore  n'est  venu  confirmer  leur  ])etit 
calcul... La  mère  Campagna  ne  bouge  pas, 
à  en  juger  du  moins  par  l'immobilité  dos 
bandes  lumineuses  que  projettent  les  fenê- 
tres des  pignons. 

Dans  les  environs,  le  silence  n'est  troublé 
que  par  la  conversation  des  chiens,  qui  se 
répondent  d'une  ferme  à  l'autre,  ou  par  le 
miaulement  batailleur  des  matous,  en  quête 
d'aventures. 

La  nuit  est  noire.  Quelques  rares  étoiles 
puintillent  la  voûte  du  ciel.  Le  vent  se 
tait.  S'^uls,  les  ruisseaux  babillent  sur  leurs 
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lits  de  cailloux  ou  bruissent  à  travers  le 
gazon  constellé  de  marguerites. 

Minuit  va  bientôt  sonner. 

Jean  Pape  appelle  son  frère,  en  observa- 
tion à  quelques  pas  de  lui  sur  la  maîtresse 
branche  d'un  pommier. 

— Hc  !  garçon  ! 

— Qu'est-ce  que  c'est  ? 

— Rien  ne  bouge  ? 

— Pas  un  chat. 

— Vois-tu  chez  Pierre  Bouet  ? 

— Oui  ;  depuis  longtemps  les  lumières 
ne  marchent  plus  :  tout  le  monde  doit  Ctre 
dans  la  cuisine. 

— Ce  serait  le  temps  d'agir,  mais  il  y  a 
cotte  vieille  folle  de  mère  Campagna  qui 
s'obstine  à  ne  pas  sortir 

— Tl  faut  en  prendre  notre  parti,  elle  ne 
s\'il)sentera  pas.  D'ailleurs,  elle  doit  dormir. 

— Et  le  chien  d'Ambroise  ? 

— Là-bas,  avec  son  maître  probablement, 
car  il   ne  donne  pas  ?  igné  de  vie. 

— La  chance  est  p^ur  nous.     Allons,  des- 
cends de  ton  arbre  et  va  un  peu  voir  ce  «lui 
6e  ])asse  dans  la  maison.     Faisons   vite  ;  il 
n'y  a  plus  à  barguiner. 
Le  plus  jeune  des  Pape  se  laissa  tomber 
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(le  rion  observatoire  et,  se  faufilant  au  milieu 
des  arbres  fruitiers,  arriva  juscju'auprès  de 
la  maison.  Comme  il  n'y  avait  pas  de 
feni'tre  sur  le  derrière,  il  se  jilipsa  le  lonjj; 
du  pignon  ([và  regardait  Test  et  alla  eoller 
son  œ'û'd  une  des  vitres  du  ehassiscjui  éclai- 
rait la  cuisine. 

Tout  était  silencieux  et  injmobile  dans 
la  pièce.  La  chandelle  ne  jetait  plus  qu'une 
faible  lueur^  nu  centre  de  biipielle  se  di'tii- 
chait  en  rouge-feu  la  mèche  épaissie  et  char- 
bonnée.  Près  de  la  table  el  ramassée  dans 
son  grand  fauteuil  de  bois  blanc,  la  mère 
Campagna  dormait,  son  fr'cohtf/r  sur  les 
genoux. 

Baptiste  Fai)e  remonta  vite  auprès  de 
son  frère. 

— C'est  le  temps,  dit-il...  La  bonne  femme 
dort,  le  chien  est  absent,  et  il  n'y  a  pas  un 
être  vivant  dans  le  chemin. 

— Allons  !  fit  Jean.  Mais  soyons  prudente 
et  procédons  avec  ordre.  D'abord,  il  e,>t 
entendu  que  c  est  toi  qui  grrmpes  sur  me? 
éi)aules  et  entres  dans  la  maison  par  la 
lucarne. 

— Je  sais,  je  sais...  Tu  as  toujours  le  soin 
de  m'envoyer  en  avant,  c'est  connu. 


L'ENFANT  MYSTERIEUX 


10.3 


— Une  fois  dans  la  place,  continua  Jean 
sans  relever  l'observation,  tu  marches  dou- 
cement à  la  vieille,  tu  Tenroules  dans  la 
couverture  de  laine,  tu  lui  attaches  la 
corde  sous  les  bras  et  tu  me  passes  le 
paquet,  en  le  faisant  glisser  par  la  lucarne.. 

— Oui,  oui...  grommela  Baptiste  avec 
impatience,  encore  une  fois,  je  sais  tout 
cela  par  cœur. 

—Fort  ])ien,  conclut  impcrtur])ablement 
Taîné.  Quand  tu  m'auras  remis  la  vieille 
sans  encoml>re,  ton  rôle  sera  fini  et  le  mien 
commencera.     Allons. 

Les  deux  frère?  jetèrent  un  dernier  regard 
sur  la  route,  à  droite  et  à  gauche,  puis  se 
dirigèrent  à  pas  de  loups  vers  la  maison. 
Arrivés  au  pied  du  mur,  juste  au-dessous 
de  l'unique  lucarne  de  ce  côté  de  la  toi- 
ture, Jean  s'arc-bouta  sur  ses  jambes, 
inclina  quelque  peu  le  buste  et  se  tint  im- 
mobile, pendant  que  son  frère  lui  grimpait 
d'un  bond  sur  les  épaules. 

Une  fois  qu'il  eut  pris  son  aplomb,  Bap- 
tiste 9e  redressa  lentement  et  approcha  sa 
ligure  du  vitrage. 

Voici  ce  <]u'il  put  voir  : 

Le  grenier  était  séparé  en  deux  compar- 
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timeuts  par  une  cloison  transversale.  Dans 
la  pièce  située  en  face  de  la  lucarne,  une 
chandelle  fumeuse  achevait  de  se  consu- 
mer dans  un  chandelier  de  ferblanc  placé 
sur  un  grand  coffre,  servant  de  table.  A 
quelques  pas  de  ce  lumin^rire  primitif,  et 
près  d'une  couchette  basse  où  un  lit  pro- 
pre était  dressé,  la  Démone  se  tenait  accrou- 
pie sur  ses  talons,  tournant  le  dos  à  la 
fenêtre.  Elle  avait  les  mains  jointes  sur 
ses  genoux  et  se  laissait  bereer  par  ce  ba- 
lancement inconscient  qu'on  remarque  chez 
certaines  vieilles  personnes  dont  Tesprit 
court  les  rues. 

Dormait-elle  ?     Veillait-elle  ? 

C'est  ce  que  Baptiste  Pape  eut  été  bien 
en  peine  de  décider,  s'il  se  fût  arrêté  à  cette 
question.  Mais  il  avait  vraiment  bien  autre 
chose  à  s'occuper  ! 

D'aburd,  le  châssis  de  la  lucarne  était-il 
fermé  en  dedans  au  moyen  de  targettes  ou 
de  taquets?...  Faudrait -il  l'ouvrir  de  force, 
faire  du  bruit,  éveiller  les  femmes,  recourir 
enfin  aux  grands  moyens  ?  • 

C'était  à  voir. 

Baptiste  imprima  au  vitrage  une  légère 
poussée:  il  céda  et,  tournant  Fur  ses  cou- 
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plets,  démasqua  complètement  l'intérieur 
du  grenier. 

Cela  s'annonçait  bien. 

L'effronté  garçon  jeta  un  nouveau  regard 
dans  le  grenier  et  constata  que  la  tireuse  de 
cartes  n'avait  pas  interrompu  son  balance- 
ment ;  puis  il  enjamba  prestement  l'appui 
de  la  croisée  et  retomija  sur  ses  pieds  nus 
à  l'intérieur. 

Tl  n'avait  pas  fait  plus  de  In'uit  qu'un 
chat. 

Le  pire  était  mené  à  bien,  pensait-il  

Il  n'avait  plus  qu'à  dérouler  la  couverte 
qui  lui  ceignait  les  reins  et  à  fondre  silen- 
cieusement sur  sa  proie  pour  l'en  enve- 
lopper... 

Mais  comme  il  s'avançait  sur  la  pointe  des 
pieds, la  couverte  étendue  au  bout  des  bras, 
la  porte  du  chemin  s'ouvrit  rapidement  et 
un  bruit  de  pas  retentit  à  l'étage  inférieur. 
Deux  ou  trois  paroles  s'échangèrent,  puis 
l'escalier  communiquant  au  grenier  craqua 
sous  le  poids  d'une  personne  qui  la  mon- 
tait... 

Une  minute  à  peine  avait  sufh  à  tout 
cela....  Les  pas  s'approchaient  ;  la  porte  de 
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communication  entre  les  deux  piîces  du 
grenier  allait  s'ouvrir. 

Et  Ba])tiste  Pape,  pris  Ti  rimpjoviste, 
étourdi,  ne  sachant  où  se  fourrer,  était  tou- 
jours là,  debout,  immobile,  les  bras  tendus  ! 

Il  n'avait  ni  le  temps  de  retourner  sur  sos 
pas,  ni  celui  de  chercher  un  recoiw  où  se 
dissimuler. 

Lui,  si  inventif  d'ordinaire,  il  allait  se 
faire  prendre  comme  un  renard  par  une 
])oule  ! 

Cependant  il  obéit  au  sentiment  instinctif 

qu'on  éprouve  en  pareille  occurence Il  se 

fit  petit,  s'écrasa,  se  pelotonna  à  l'endroit 
même  où  il  se  trouvait,  c'est-à-dire  près  du 
pied  de  la  couchette.... 

Puis  il  ramena  pardessus  sa  tête  la  cou- 
verte qu'il  destinait  à  la  Démone  et  attendit 
l'orage. 

La  porte  s'ouvrait,  à  l'instant  même. 

Ambroise  Compagna — car  c'était  lui — se 
pencha  jusqu'à  mi-corps  par  l'entrebâille- 
ment et  dit  : 

— Je  vous  avais  promis  des  nouvelles,  la 
mère  :  ça  va  mieux  ! 

— Ah  I   merci  I   fit  la    vieille,   qui  avai 
relevé  la  tête.  ;.  ;^,:;    ■  ■ 
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Puis  elle  ajouta  : 

— Il  a  repris  connaissance,  hein  ? 

— Non,  pas  encore,  mais  ya  ne  ttivlera 
guère. 

— Que  Dieu  le  veuille! Je  viens  de 

(lire  un  chapelet  pour  lui. 

— Vous  vous  fatiguez,  la  mère...  A  votre 
ùge,  il  ne  faut  pas  veiller  si  tard  ;  couchez 
vous. 

— Oh  !  quand  ça  me  fatiguerait,  murmura 
la  centenaire,  ce  serait  bien  peu  pour  exj^ier 
le  mal  que  j "ai  fait... 

— Vous  avez  bonne  volonté,  ça  suflit!... 
Le  bon  Dieu  n'en  demande  pas  davantage, 
répliqua  Ambroise. 

Puis,  apercevant  la  fenêtre  ouverte,  il 
alla  la  refermer,  en  disant: 

— L'air  est  frais,  la  mère  :  il  ne  faut  pas 
laisser  comme  ça  le  vent  du  nord  pénétrer 
ici,  où  gare  les  rhumatismes  ! 

Et  il  se  retira,  sans  avoir  seulement 
remarqué  la  masse  grisâtre  qui  gisait  près 
(lu  lit. 

Quelques  minutes  après,  on  l'entendit 
ouvrir  et  refermer  la  porte  du  chemin  ;  son 
pas  résonna  sur  le  sol  durci  de  la  route... 

Il  retournait  chez  Pierre  Bouet. 
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— llem  !  fit  à  part  soi  Baptiste  Pai)c,  en 
SDulevant  sa  couverte  pour  risquer  un  d'il, 
je  crois  sincèrement  que  je  l'ai  i)aro  belle  !.. 
Enfin,  c'est  passé...  Mais  quelle  peur  j'ai 
eue,grand  saint  Jean- Baptiste,moii  patron  ! 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  il  s'était 
mis  sur  les  mains  et  les  genoux —  à  (jiialrr 
pattes,  comme  on  dit  vulgairement —  et 
observait  la  vieille. 

Celle-ci  allait  et  venait  dans  la  pièce, 
courbée  presque  en  deux,  furetant  ci  et  là, 
marmottant  des  phrases  décousues...  Tout 
à  coup,   elle  aperçut  cette  niasse  informe 

qui  venait  de  surgir  près  de  son  lit 

Interdite,  elle  s'approcha  y^our  reconnaître 
par  le  toucher  ce  que  ce  pouvait  être... 

Mais  la  masse  s'agita  aussitôt,  grandit, 

'avança  à  sa  rencontre  et  s'abattit  sur  la 

Démone,  avant  même  qu'un  cri  eût  eu  le 

temps   de  jaillir  des    lèvre-j   de   la   pauvre 

femme. 

En  un  tour  de  main,  la  vieille  fut  enroulée 
dans  la  couverte,  et  une  corde  se  trouva 
nouée  sous  ses  bras. 

Le  reste  n'était  plus  que  jeu  d'enfant. 

Le  colis —  car  c'en  avait  toute  l'appa- 
rence—  fut  passé  par  la  lucarne,  reçu  dans 
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les  bras  de  Jean  Pape  et  aussitôt  tran.s[)ui'tc' 
sur   la  colline,    au   milieu   des   arbres    du 


verger. 


Baptiste  Pape,  après  avuir  soigneuse- 
ment refermé  le  châssis  de  la  lucarne,  sauta 
à  terre  et  rejuignit  son  frère. 

Le  cadet  était  de  fort  mauvaise  humeur 
contre  son  aîné,  qu'il  accusa  violemment 
de  ravoir  exposé,  par  sa  négligence,  à  être 
surpris  en  flagrant  délit. 

— Tu  étais  en  bas  pour  guetter,  disait-il... 
Pourquoi  ne  pas  m'avuir  fait  le  signal  con- 
venu ? 

— Pour  la  boune  raison,  répondit  Jean, 
que  je  n'ai  rien  entendu  venir. 

— Tu  mens  !  répliqua  Baptiste...  Tu  vou- 
lais me  laisser  dans  le  pétrin,  pour  t'empa- 
rer  de  ma  part  dans  nos  épargnes  ! 

— Es-tu  bête  !  ricana  Jean....  Comme  si, 
une  fois  compromis,  tu  ne  m'aurais  pas 
dénoncé  ! 

-   i.  our  ça,  tu  devais  t'y  attendre. 

—Et,  d'ailleurs,  crois-tu  que  j'aurais 
sacrifié  avec  toi  h- a  cent  piastres  qu'Antoine 
doit  nous  compter  la  nuit  prochaine,  au 
reçu  de  la  vieille  ? 

Cette  dernière  raison  convainqait  Bap- 
tiste. 
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— Au  l'ait,  ç'aurMÎt  été  folie  !   }^,       la-t-il. 

Et  l'incident  l'ut  oul)li('. 

Au  reste,  la  réussite  complète  >  ]»'ur 
audacieux  enlèvenicut  contril>uait  beau- 
coup à  rendre  les  deux  vieux  garçons 
accommodants.  Sans  cette  circonstance, 
en  effet,  ils  n'auraient  pas  manqué  dVn 
venir  aux  mains,  comme  d'habitude. 

On  se  mit  en  route.iiour  la  grève,  Baptisto 
précédant  en  éclaireur,  et  l'on  arriva  san< 
encoml)re  à  une  jjetite  anse,  au  fond  de 
la([uelle  un  fhy  était  tiré  sur  le  sable. 

La  Démonc  fut  déposée  li  l'arrière  de 
l'embarcation,  et  Zoixn  Pape  défit  (]ue](iiie 
l)eu  la  couverte,  j)our  lui  procurer  de  l'air 
et  la  faire  revenir  à  elle. 

Puis  les  deux  co(|uins  traînèrent  leur//'/ 
jusqu'à  la  mer  et,  s'emparant  chacun  d'un 
aviron,  voguèrent  avec  rapidité  dans  la 
direction  du  bout  de  l'île. 

Tout  marchait  à  merveille.  La  nuit  était 
obscure.  Pas  une  âme  sur  le  fleuve.  Pas 
un  bruit  suspect  sur  toute  la  ligne  des 
masses  sombres  que  Tembarcation  côtoyait. 

Au  large  et  en  avant,  le  fleuve  imuKjbile 
scintillait  ça  et  là,  réfléchissant  le  ravon  de 
quelque  rare  étoile. 
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On  approchait  de  la  pointe  rocheuse  (jui 
termine  l'île,  et  l'on  allait  bientôt  s'engager 
{•outre  courant  le  long  de  la  rive  septentrio- 
nale.... 

Les  Pape  alhinicrent  leur  pipe,  laissant 
illier  le  /hU  au  til  de  l'eau. 

-  Hein  !  garçon,  dit  l'ainr  en  retroussant 
ses  manches,  c'est  maintenant  qu'il  va  fal- 
lou'  nager  ferme. 

— Bah  !  fit  Baptiste,  ce  n'est  qu'un  petit 
mille  contre  le  courant,  après  tout. 

—Oui,  mais  le  baissant  est  rapide  en  diable 
autour  de  ces  pointes. 

—Que  veux-tu  ? On   ne   gagne  pas 

deux  cents  piastres  à  regarder   couler  l'eau 
sous  les  ponts.  i^SHSÊi 

Ça,  c'est  vrai.   Cuire  !  noiii^i«t|cà0<^ 

Le  /lai  arrivait  alors  \n'è8*iêû^0tiÊÊ4Êàiê 
d'une  langue  de  rochers  assez  élevés,  près 
desi^uels  le  courant  se  précipitait  avec  la 
rapidité  d'un  torrent. 

A  grand  renfort  de  coups  de  rames,  le 
courant  fut  coupé  et  la  pointe  doublée. 

Hourra  !  ça  y  est  ! 

Mais  voici  bien  une  autre  affaire  !.. 

Un  canot,  jusque  là  abrité  par  les  rochers, 
Bur  la  rive  nord,  apparaît  tout  à  coup. 
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Un  humilie,  arme  d'un  fusil,  se  tient 
debout  au  fond  de  eette  emljarcation,  poin- 
tée là  comme  à  dessein,  et  une  voix  guttu- 
rale crie: 

— Aoh!  qui  vient  là? 

Jean  Pape  répond,  après  un  instant 
d'hésitation  : 

— Pécheurs! 

— D'où  ?  répond  la  voix. 

— Qu'est-ce  que  ça  vous  fait  ?  lipoj-ti' 
Baptiste,  peu  endurant  de  sa  nature. 

— De  Saint-François!  répond  Jean.  Noib 
allons  relever  notre  poisson.     Et  vous  ? 

— Filons,  filons  !  murmura  Baptiste  avec 
impatience  :  nous  n'avons  pas  de  conqjte  à 
1ltl'"'IBi(feier  venu  qui  se  permet  de 
er. 
avec  force  sur  sa  rame. 

Jean  eri  Fait  autant  de  son  côté. 

L'embarcation  vole  et  dépasse  le  canot. 

— Stupc  !  s'écrie  l'inconnu  d'un  ton  impL- 
rieux. 

— Va  au  diable  !  lui  réplique  Baptiste. 
redoublant  d'efforts  et  engageant  son  frère 
à  nager  ferme. 

— Au  secours  !  au  secours  !  glapit  presque 
en  même  temps  une  voix  perçante,  partie 
de  l'arrière  du  pat. 
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auot. 

laptiste. 
lu  frère 

[)resque 
partie 


C'est  la  mère  Démone  qui,  revenue  à  elle, 
36  débat  dans  ses  liens. 

— ArrOtez,  ou  je  tire  !  reprend  riiommc 
lia  canot,  faisant  crac^uer  la  batterie  de  son 
arme  à  feu. 

—A  moi  1  à  l'aide  !...  On  veut  m'assas- 
îiiier  !  continue  la  voix  de  femme. 

—Vieille  enragée,  te  tairas-tu  ?  gronde 
Baptiste,  ({ui  bimdit  sur  la  Démone  et  cher- 
iche  à  la  bâillonner. 

.Mais  la  sorcière  a  le  temps  c\e  jeter  un 
ileriiier  cri  : 

—Au  meurtre  !...  Aïe  ! 

Pendant  cette  courte  lutte,  le  canot, 
Ivigoureuaement  conduit,  s'est  rapproché 
jiiîquTi  une  couple  de  longu%urs. 

L"]iomme  qui  le  monte —  une  sorte  de 
ïi'ant  l)izarrement  accoutré —  se  tient  tou- 

jiirs  debout,  son  fusil   entre  les  jambes  et 

lin  immense  aviron  à  la  main. 

—Que  voulez- vous?  demanda  Jean  Pape^ 
[énonçant  à  fuir  et  contenant  àgrand'peine 
])\\  bouillant  frère. 

—D'abord,  que  vous  m'attendiez,  répond 

liiicoiinu. 

-C'tstfait.     Ensuite? 

—Secondement,  que  vous  me  disiez  quelle 
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est  cette   i'einiue   qui  appcllecau  secours,  et 
ce  que  vous  eu  voulez  taire. 

— Vous  êtoe  ])ien  curieux,  Pauii  ! 

— J'attv^nds  !  fit  riiu;ouiui  (Vuuo  voix 
brève. 

— Eh  ])icn  !  c'est  notre  parente,  une  [luu- 
vre  folle  qui  s'est  échaj)pi'e  dans  Ir  joiiniK' 
d'iiier  et  que  nous  ramenons  au  logis. 

— Veux-tu  (qu'elle  te  dise  lajjonne  avau- 
ture  ?  demanda  la  voix  goguenarde  de 
Baptiste...  -Elle  est  sorcière,  notre  paicnto  : 
elle  tire  aux  cartes  et  peut  t'apprendre  au 
juste  (piel  jour  tu  seras  pendu. 

— Aoh  !  grommela  l'homme  au  canot,  à 
qui  ce  mot  de  sorcière  fit  dresser  l'oreille. 

— Tml)ccil^  !  souflle  Jean  Pape  à  roreillc 
de  sor,  f.ore,  pourquoi  ne  pas  lui  dire  tic 
suite  (^ui  elle  est  ? 

>  Puis  s'adressant  à  son  premier  interlocu- 
teur : 

f  — Y.\     bien  !  l'ami,  nous  permettez- vuu^| 
de  continuer  notre  route.?...  Etes-vous  con- 
tent ?....  Bonne  nuit,  alors  ! 

Et  le.^  ran.e^,  tombant  à  l'eau,  portèreit 
le  jUit  à  une  bonne  distance  du  canot.  Mai-I 
ce  dernier,  en  quelques  coups  d'aviron.  rciit| 
bientôt  reioint. 
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Le  grand  diable  au  fusil,  nu  voulant  [«as 
avoir  Ti  renouveler  une  pareille  chasse,  mit 
les  deux  Pape  en  joue  et  leur  dit  froide- 
ment : 

— Les  ramo-  à  bord  et  r('i)ondez  nette- 
luent,  ou  je  voiu  envoie  une  balle  dans  la 
tête,  foi  de  Sauvage  ! 

Lfs  ravisseurs  de  la  Dénione  ol)t'irent. 
cette  fois,  sans  se  faire  i)rier.  Ils  venaient 
(l'entrevoir  la  figure  de  celui  ([ui  coniman- 
(lait  si  iinix'rieueenient.  et  chacun  d'eux 
s'itait  aussitôt  fait  cette  réflexion:  "C'est  le 
Sauvage  dont  nous  a  souvent  ]<arlé  Antoine  : 
c'est  Taniahou!  " 

Or,  ils  n'ignoraient  pis  ipic  le  Montagnais 
(le  l'île  i\  Deux-Tcte.i  ctait  honiincil  mettre 
«Il  menace  à  exécution. 

Tls  rentrèrent  donc  leurs  rames,  mau- 
gréant contre  leur  mauvaise  étoile  qui  leur 
avait  ménagé  une  pareille  rencontre. 

Tamahou — car  c'était  lui,  en  effet — n'en 
continua  pas  moins  à  les  tenir  en  joue,  pour 
leur  éviter  la  tentation  même  de  mentir  . 

—L'un  de  vous,  dit-il,    r-ffirme  que  cette 
femme  est  sorcière  ot  qu'elle  lit   dans   les 
|carto3  la  destinée  des  hommes  :  est-ce  vrai, 
cela  ? 
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— C'est  vrai  !  affirma  Jean  Pape,  à  qui  le 
grand  fusil  en  imposait  singulièrement. 

— Quel  est  son  nom  ?  demanda  Tamalioii, 

Le«  Pape  hésitèrent  dix  secondes... 

— Prenez  garde  ! Votre  vie  dépend  de 

la  réponse  que  vous  allez  faire. ..fit  observer 
tranquillement  le  Sauvage. 

Jean  Pape  eut  peur... 

— La  Démone  !  dit-il. 

— Aoh  !  fit  Tamahou,  avec  une  étrange 
Hatisfaclioij....  Je  m'en  doutais,  etce  brave 
Antoine  n'a  pas  menti  îl  sa  femme,  lors- 
(iu'liier  soir  il  lui  a  appris   ([uc  la  sorcière 

vivait...  J'ai  bienfait  de  l'épier Mevuilà 

tout  à  fait  payé  de  mes  peines  et  sur  le  clic- 
min   de  la    petite    vengeance    que  je  lui 


ménage. 


Puis,  tout  haut  : 

— ^fes  bons  amis,  pour  vous  dédommager 
du  retard  que  je  vous  ai  valu,  je  vais  1..0 
charger  de  cette  femme,  qui  est  un  embarras 
pour  vous, de  cette  i)auvre  f«)lle  (^ui  s'échappe 
comme  ça  du  logis,  qui  vous  force  à  courir 
la  nuit  sur  le  fleuve,  qui  crie  au  meurtre, 
qui  est  enfin  une  source  d'ennuis  pour  ses 
excellents  parents...  J'en  aurai  bien  soin, 
parole  de  ^lontagnais,..  Allons,  passez-la- 
moi,  et  vite,  je  suis  pressé. 
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Les  Pape,  eux,  ne  l'étaioiit  pas,  pressés. 
Ils  se  regardaient  avec  des  figures  longues 
d'une  aune,  ne  sachant  quel  parti  prendre. 

Mais  le  terrible  Sauvage  braqua  sur  eux 
son  long  fusil  avec  un  air  si  dcterminé, 
qu'il  fallut  V)ien  on  i)asser  par  ce  qu'il  vou- 
lait. 

La  Démone  fut  déposée  dans  le  canot,  et 
Tamahou  s'éloigna  aussitôt,  en  criant  aux 
deux  vieux  garçons  ahuris: 

—Dites  à  Antoine  Buuet  que  son  ami 
Tamahou  n'est  pas  mort,  comme  il  lecruit, 
sans  doute,  et  (pie  j'aurai  le  plaisir  de  lui 
prouver  avant  peu  que  je  suis  bien  vivant. 

Et  il  disparut  dans  l'obscurité  qui  pla- 
nait sur  le  fleuve. 

Les  Paperentrèrentichez  eux  tout  penaude 
et  pensant  que  leurs  cent  dollars  étaient 
passablement  aventurés. 
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V  HAPlTRE  XT 
Dan.s    LKQi'EL    Antoine,   roulé   et    dkm 

PREND  UNE  TERRIBLE  RÉ.SOLUTION  . 


Dans  la  soirtt*  (jui  suivit,  Antoine  fit  -on 
apparition  chez  les  Pape. 

— Eli  Inen  ?  deînanda-t-il. 

— L'afTairo  est  dans  le  sae. 

— Vous  avez  rrussi  ? 

— A  merveille. 

— Personne  ne  vous  a  vus  ? 

— Pas  un  chat. 

— Mes  compliments...  Où  est-elle  ? 

— Au  fond  de  l'eau. 

— Comment,  au  fond  de  l'eau  ? 

— Eh  oui  !  mon  cher,  elle  est  en  train  de 
servir  de  pâture  aux  anguilles  (\m  hantent 
la  i)êehe  de  liarnahé  Singelais. 

— Ça  ne  les  engraig.'^era  pas,  les  anguille.^  ' 
ohserva  sournoisement  Baptiste. 

— Elle  n'est  donc  pas  ici?...  Vous  l'avez 
donc  noyée?. ..s'écria  le  beau  parleur. 

— Tout  doux,  tout  doux,  mon  gar(;()i»  ! 
fit  Jean  avec  une  horreur  comique.,  elle  s'est 
noyée  toute  seule,  s'il  vous  plaît. 

— Dieu  merci,  appuya  Baptiste  d'une  voix 
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dolente,  nous  n'avons  })as  cenienrtre-là  sur 
la  conscience  ! 

Antoine  regarda  les  deux  cocjuins  avec 
une  défiance  mal  dissiniulce.  Tls  ne  sourcil- 
lèrent pas  .  En  jn-c  vision  de  ce  qui  arrivait, 
ils  s'étaient  mutuellement  fait  la  langue  et 
avaient  arrangé  leur  petite  histoire. 

— Ah  !  ah  !  dit  Antoine  après  un  court 
silence,  voilà  qui  modifie  singulièrement 
ma  position  vis-à-vis  de  v<>us.  . 

— Non  pas,  fit  Jean. 

— Si,  si.  Je  vous  ai  donné  cent  piastres 
jtour  enlever  la  Démone  et  vous  en  ai 
promis  cent  autres  ])our  l'amener  ici,  n'est- 
ce  pas  ? 

— *C'est  vrai,  mais  il  y  a  euimpossihilité... 
rétorijua  Jean. 

— Force  majeure  !    ai)puya  Baptiste. 

— Or,  je  ne  sais  même  pas  si  vous  avez 
gagné  la  somme  que  je  vous  ai  comptée  de 

confiance continua  Antoine.      Quelle 

preuve,  autre  que  la  présence  de  la  vieille 
oUe-môme,  pouvez-vous  me  donner  ? 

—  En  voici  une!  répondit  le  i)lus  jeune 
des  Pape,  en  présentant  au  beau  parleur 
un  petit  objet  dont  celui-ci  s'empara  pour 
l'examiner. 
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C'était  une  bague  en  étain,  que  Baptiste, 
toujours  prévoyant,  avait  arrachée  à  la  Dé- 
nione  avant  de  la  livrer  au  Sauvage. 

Antoine  la  tourna  et  retourna  en  tous 
sens  et  ne  put  s'empêcher  de  déclarer: 

— En  effet,  cette  bague  appartient  à  la 
Démune.  Je  la  lui  ai  vue  maintes  fois.  Mais 
comment  as-tu  pu  t'en  emparer? 

— C'est  bien  simple,  expliqua  Baptiste... 
Quand  la  bonne  femme  s'est  tout  à  coup  prti- 
cipitée  dans  le  fleuve,  sans  crier  gare,  je  Vi:[ 
un  instant  retenue  par  une  main... Mais  elle 
a  brusquement  retiré  son  bras,  et  le  bijou 
m'e.st  resté... .Puis  plus  rien,  bonsoir  !  Elle 
n'a  pas  seulement. reparu. 

— Pas  étonnant,  fit  observer  Jean.  Lu 
pauvre  vieille  n'avait  plus  que  les  O3...ot 
les  us,  ça  cale. 

Antoine  hochait  la  tête Il  était  à  demi 

convaincu.   Pourtant  il  aurait   bien   voulu 
une  preuve,  une  preuve  indiscutable. 

Jean  Pape  la  lui  promit. 

— Tu  doutes,  encore  un  peu,  mon  garçon  i* 
dit-il.... 

— J'avoue  que  je  préférerais... 

— Ecoute,  Antoine...  Poui  te  convaiuûi'e 
tout  à  fait,  tu  n'auras  qu'à  t'assurer  partoi- 
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même  que  la  lumière  a  disparu  du  grenier 
où  logeait  la  Démone.... 

— En  effet,  ce  serait  une  présomption.... 

— Cette  présomption  se  changera  en  certi- 
tude quand  tu  verras  Am])roise  t'accuser  de 
lui  avoir  enlevé  la  vieille. 

— Pour  le  coup,  je  ne  douterais  ]dus  ! 
s'écria  le  beau  parleur. 

— Ça  ne  tardera  guère,  conclut  Jean  Pape. 
En  attendant,  observe  bien  ton  homme,  et 
tu  t'apercevras  vite  qu'il  a  perdu  un  pain 
de  sa  fournée.  " 

— Ainsi  ferai-] e.    et,  pas  plus  tard  (jue 
demain,  je  serai  fixé,  répliqua  Antoine. 
Tout  de  même,  ajouta- t-il,  je  n'aurais  pas 
ité  fâché  de  questionner  la  Démone  pour 
savoir  si  elle  a  jase. 

— Inutile,  mon  garçon,  tout  à  fait  inu- 
tile!...assura  Jean  Pape  avec  une  convic- 
tion parfaitement  jouée... La  pauvre  vieille 
était  folle  comme  te  balai  et  ne  disait  pas 
deux  mots  ayant  du  bons  sens. 

— En  ce  cas,  tout  est  pour  le  mieux,  et  il 
ne  me  restera  plus  qu'à  payer  quand  j'aurai 
constaté  par  moi-môme  que  la  prisonnière 
d'Ambroiseest  réellement  disparue,  déclara 
le  beau  parleur,  se  levant  pour  i)artir. 


1S2 


I/ENFANT  MYSTERIEUX 


Les  Pape  firent  l)ieii  un  peu  la  giinuuc, 
mais  Jurent  se  contenter  de  cette  pro- 
messe,— lieureux  encore  d'avoir  roulé  au-r^i 
facilement  leur  complice. 

Antoine  regagna  son  logis  par  le  plus 
court,  à  travers  champs  et  bois. 

Il  allait  gaillardement,  ouvrant  sans 
fatigue  le  compas  de  ses  longues  jambes  et 
i--j  «li.-fant  à  lai-même  une  foule  de  choses 
encourageantes  pour  le  succès  final  de  ses 
machinations.  Cette  affaire  delaDémonc, 
surtout,  lui  semblait  avoir  reçu  la  meilleure 
solution  possi])le,  solution  (^ui  lui  sauviiit 
une  forte  somme, — car  il  se  promettait  l)ion 
de  ne  plus  donner  un  sou  à  ces  coquins  do 
Pape. 

Désornaais  il  allait  pouvoir  manœuvrci- 
plus  librement,  sans  avoir  à  redouter  l'inter- 
ve'»'*on  possible  de  cette  sorcière  de  mal- 
heur envers  laquelle  il  se  sentait  des  torts. 
Cette  femme,  en  efTet,  ce  complice  qui  en 
savait  long,  aurait  pu  devenir  entre  les 
mains  des  Campagna  une  arme  redouta])le 
en  cas  de  lutte  ouverte  ;  et  la  sachant 
vivante,  irritée  contre  lui,  Antoine  n'aurait 
osé  rieai  entreprendre  dans  la  crainte  do 
briser  le  fil  retenant  cette  épée  de  Dainoclès 
suspendue  au-dessus  de  sa  tête. 
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Maintenant  — ^nico,  il  est  vrai,  à  un  sacri- 

tice    indispensable   d'argent  —  la   Dôuone 

avait  emporté  ses  secrets  dans  le  royaume 

(les  poissons,  d'où  ils   ne  soi'tiraient  eertes 

jîimais. 
Tout  était  done  [)our  le  mieux  deet-eoté- 

)à. 

Restait  le  pr-re   lîouet,  revenu   à  la   vie, 
sinon  à  la  santé.     Quelle  chance  perdue  !... 
Pduniiioi  l'apoplexie,  ([uï  fauche  si  souvent 
déjeunes  existences,    avai"t-elle  respecté  ce 
vieillard  Ti  héritage! 

Une  affaire  si  hal)iiement  montée,  |)our- 
suivie  avec  tant  de  patience,  arrivée  même 
jusqu'à  la  catastro[)he  qui  en  était  l'objectif, 

rater  comme  cela  au  dernier  moment  !  

Une  mine  si  bien  chargée,  faire   long  feu, 
ne  causer  (|ue  d'insignifiants  dégâts  ! 

C'était  ce  qui  s'appelle  n'avoir  pa3  de 
t'hance. 

Tels  étaient  les  pensées  et  les  regrets 
coupables  de  cet  homme  en  proie  aux  har- 
pies du  crime. 

Pourtant  il  lui  .estait  une  consolation 
dans  sonflasco,  c'est  qu'il  était  toujours  l'hé- 
ritier légitime  du  père  Bouet,  celui-ci 
n'ayant  pas  fait  de  testament.  Antoine  le 
croyait,  du  moins. 
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Miiig,  hc'liis  î  cette  consolation  devait  lui 
être  enlevée  le  lendemain,  comme  on  va  le 
voir,  et  enlevée  encore  par  son  plus  mortel 
ennemi. 

Antoine,  en  sa  qualité  d'huissier,  venait 
de  servir  une  assignation  dans  le  haut  dv 
la  paroisse,  lors(iu'en  passant  vis-à-vis  de  la 
maison  d'Aml)roise  Campagna,  il  fut  apos- 
trophe de  la  sorte  i)ar  ce  dernier: 

— Hé  ])ien  !  maître  Antoine  Bouet,  tu  as 
donc  encore  fait  des  tiennes  l'avant  dernière 
nuit  ? 

— Comment  cela  ?  que  veux-tu  dire  ? 
demanda-t-il,  s'arrCtant  l)rus(iuement. 

— Oh  !  tu  me  comprends  parfaitement, 
va  !  reprit  Campagna,  s'efforçant  de  dominer 
sa  colère. 

— Je  com]_)rends  que  tu  veux  m'insultei", 
comme  d'habitude,  et  qu'ilest  grand  temps 
que  cette  démangeaison-là  se  passe,  sinon.. 

— Sinon  quoi  ?  fit  Ambroise  menaçant. 

Et  comme  l'autre  faisait  mine  de  passer 
son  chemin  sans  répondre  : 

— Tu  me  tordras  le  cou,  peut-être  ? 

Et  Ambroise,  pris  d'une  colère  terrible, 
les  poings  serrés,  grinçant  des  dents,  sem- 
blait prêt  à  bondir  sur  l'huissier. 

Celui-ci, eut  peur.    Il  bégaya: 
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— Tu  C3  fou,  mon  pauvre  Cîimpagna.  ou 
tu  as  trop  Ini.  Ri-ntre  cliez  toi,  ce  sera 
mieux,  car  je  pourrais  t'en  faire  coûter  gros 
pour  me  menacer  comme  ça  quand  je  suis 
dans  îe  chemin  du  roi. 

— Ah  !  oui,  tu  me  feras  un  procès,  n'est- 
ce  pas  ?...  reprit  Ambroise  avec  un  ricane- 
ment ironique.. .Je  m'en  moque,  de  tes  pro- 
cès... Veille  plutôt  sur  toi-mCme  car  la  jus 
tice t'attend  i)our  te  faire  danser  au  Ixnit 
d'une  corde. 

Ambroise  sentit  un  petit  frisson  lui  cou- 
rir par  tout  le  corps.  Pourtant  il  se  raidit 
contre  cette  sensation  désagréable  et  répli- 
qua sur  un  ton  l)adin  : 

— Moi  ?  un  huissier  de  Sa  Majesté  ?...  Ce 
serait  drôle,  satané  chien  ! 

—Oh  !  oui,  bien  drôle,  va! ..  Mais  ça  ne 
peut  manquer  d'arriver,  continua  Aml)roise. 
La  main  de  Dieu  finira  par  s'appesantir  sur 
w\\  monstre  tel  que  toi  ;  et  tu  as  ])eau  faire 
disparaître  les  témoins  de  tes  crimes,  il  en 
surgira  de  terre,  s'il  le  faut,  quand  le  mo- 
ment sera  venu. 

■—Bon  !  se  dit  Antoine,  les  Pape  ne  m'ont 
pas  trompé  :  la  vieille  a  bel  et  bien  été  dé- 
nichée ! 
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Puis  tout  haut  : 

—  Tu    prêches  bien,    maître   Amhroi.^e. 
mais  tu  as  le  tort  de  ne  pas  te  faire  ouiu 
prendre  des  gens  simples  comme  moi  . 

—  Oui-dà  !  fit  Campagna,  tu  veux  (pio 
je  mette  les,  points  sur  les  /  ?  Eh  bien  î  tu 
vas  être  satisfait.  Ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui que  j'ai  devine  tes  agissements  et  le 
but  (jue  tu  poursuis. 

— Voyons  cela. 

— C'est  l'héritage  de  ton  frère  que  tu  con- 
voites, misérable.  Tu  veux  l'arracher  à  sa 
fille  adoptive,  et  tous  les  moyens  te  sont 
bons. 

— Pas  possible  '  Ensuite? 

— Tu  as  commence  par  faire  enlever  l'en- 
fant ;  mais  la  Providence  a  déjoué  tes 
infâmes  calculs,  et  le  capitaine  Hanielin  ;\ 
été  son  instrument... 

— Bel  instrument,  en  vérité  ! . .  .un  contre- 
bandier !  un  voleur  !  fit  Antoine  en  haus- 
sant les  épaules. 

— Ne  dis  pas  de  mal  de  ce  jeune  homme, 
vil  coquin  que  tues  !... C'est  bien  assez  de 
l'avoir  trahi. 

— Allons,  voilà  que  j'ai   vendu  celui-là, 
maintenant  !  S'il  lui  arrive  de  se  noyer,  vous 
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verrez  que  ce  sera   moi   qui  l'aurai  jeté   à 
l'eau. 

— Oh  !  tu  en  serais  bien  capable*  mais  tu 
cs  Irup  lâche  pour  te  frotter  à  lui.  En  atten- 
dant, tu  complotes,  ou  plutôt  tu  as  com- 
ploté la  mort  de  ton  frère,  une  mort  assez 
prompte  pour  l'empêcher  de  faire  un  testa- 
ment. 

— Ah  !  bah  !  tu  Imdines  !  goguenarda  An- 
toine, redevenu  tout  à  fait  maître  de  lui,  je 
serais  aussi  habile  criminel  que  cela  !...  Tu 
exagères,  Ambroise  :  trop  de  zèle  ! 

— Cette  fois  encore,  continua  celui-ci  sans 
relever  le  persifllage,  tu  as  manqué  ton 
coup,"  car  Pierre  n'en  mourra  pas  ;  mais 
aurais-tu  réussi  dans  tes  calculs  coupables, 
(|ue  tu  n'en  serais  pas  plus  avancé...    - 

— Pourquoi  donc  ?  interrompit  vivement 
Antoine,  sortant  avec  imprudence  de  son 
ton  badin. 

— Pourquoi  ?...  Hé  !  parce  que  le  testa- 
ment de  ton  frère  est  fait  depuis  le  jour 
même  où  Marianne  a  dicté  le  sien  au 
notaire...  J'ai  signé  sur  les  deux  comme 
témoin. 

Le  beau  parleur  fut  étourdi  par  ce  coup 
imprévu...  Un  instant,  il  demeura  comn.e 
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paralysé...  Puis  tout  à  coup  il  bondit,  fit 
un  geste  menaçant  et  s'écria  oubliant  tuute 
réserve  : 

— C'est  faux  !....  Tu  mens  !  Mon  frère 
n'aurait  pas  osé  faire  un  acte  aussi  mons- 
trueux ! 

--Ah  !  ah  !  fit  Ambroise,  je  ne  me  trom- 
pais donc  pas  !  C'était  donc  réellement 
dans  l'espoir  que  ton  frère  mourrait  sul)i- 
tement  que  tu  lui  dépêchais  toutes  sortes 
de  bavards  qui  l'entretenaient  dans  sa 
fièvre  !....  Assassin  !  bandit  !  va-t-en  car  je 
serais  capable  de  t'étrangler  en  plein  che- 
min. Mais  souviens-toi  que  je  veillerai 
dorénavant  sur  ta  conduite  et  qu'à  la 
moindre  chose  qui  louchera  !.... 

Antoine  n'entendit  pas  la  fin.  Insensil)le 
à  ces  injures,  il  s'éloigna  chancelant  comme 
un  homme  ivre.  De  tout  ce  que  Campagna 
venait  de  lui  jeter  à  la  figure,  une  seule 
phrase  restait  présente  à  sa  pensée,  l'empui- 
gnait,  l'enserrait  jusqu'à  l'étouffer  :  son 
frère  avait  fait  un  testament  ! 

Ce  mat  de  testament  signifiait  pour  lui 
pauvreté,  ruine,  déshonneur, —  car  il  ne 
savait  que  trop  à  qui  Pierre  laisserait  ses 
biens.     Ce  n'était  pas  assez  que  Marianne 
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eût  déjà  disposée  de  la  moitié  de  la  succes- 
sion—  moins  une  aumône  à  sa  nièce —  il 
fallait  encore  que  le  reste  de  l'héritage  sui- 
vît le  même  chemin,  échappât  à  ses  légi- 
times prétendants  ! 

C'en  était  trop,  vraiment  ! 

Une  immense  colère  s'alluma  dans  le 
cœur  de  l'envieux  Antoine  ;  le  sang  lui 
monta  au  cerveau  en  bouffées  brûlantes  ; 
mille  flèches  aiguës  coururent  par  tout  son 
corps....  Il  pensa  mourir  de  rage. 

Mais  la  réaction  se  fit  bientôt  ;  les  foUœ 
ardeurs  des  nerfs  s'apaisèrent,  et  il  ne  sub- 
sista plus,  au  bout  de  quelques  minutes, 
dans  l'esprit  du  beau  parleur,  qu'un  senti- 
ment :  la  soif  de  vengeance  !  qu'une  résolu- 
tion :  forcer  Pierre  Bouet  à  changer  son 
testament  1 

Antoine  eut,  le  soir  même,  une  longue 
conférence  avec  sa  femme,  et  ses  dernières 
paroles  en  se  couchant  furent  celles-ci  : 

— Je  vais  lui  apprendre,  à  ce  gueux-là, 
ce  qu'il  a  fait  de  moi  avec  sa  ladrerie  et  ce 
qui  attend  son  étrangère,  s'il  lui  laisse  ses 
biens...  Il  faudra  bien  qu'il  modifie  son 
testament,  sinon  je  fais  un  malheur,  satané 
corbillard  1 
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Et  il  ne  s'endormit  qu'après  avoir  lon- 
guement rumine  son  plan  infernal. 


CHAPITRE  XII. 


LE    FRATRICIDE 


Suivant  les  prévisions  du  médecin,  Pierro 
Bouet  reprit  connaissance  pendant  la  nuit; 
mais  ce  ne  fut  que  le  lendemain,  aprè? 
vingt-quatre  heures  d'un  affaissement  coma- 
teux, qu'il  redevint  assez  maître  de  lui 
pour  échanger  quelques  paroles  avec  le? 
l)cr3onnes  qui  l'entouraient. 

Au  ro^'te,  la  conversation  ne  fut  pas  lon- 
gue, car,  outre  la  difficulté  qu'avait  le 
malade  à  mouvoir  sa  langue  à  moitié  para- 
lysée, il  lui  fallait  encore  obéir  à  la  recom- 
mandation du  docteur,  qui  avait  expresse- 
ment  ordonné  le  silence. 

Toutefois,  dès  les  premiers  mouvements 
qu'il  essaya  d'exécuter,  il  fut  évident  pour 
le  père  Bouet  que  tout  un  côté  ae  son  corp- 
refusait  le  service  et  que  la  paralysie,  la 
terrible  paralysie  en  avait  pris  possession 
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Il  s'en  coDSola  cei)eiiclant,  trop  heureux 
(ren  être  (juitte  à  un  tel  prix. 

Le  naufrager  qui  vient  trarraelier  sou 
existence  aux  gouffres  de  la  mer,  ne  s'amuse 
pas  à  regretter  ses  malles  perdus. 

Huit  jours  se  pa.^sèrent  sans  amener  d'in- 
cidents remarquables.  Le  malade  allait  de 
mieux  en  mieux,  se  reprenait  à  vivre 
comme  avant  la  catastrophe,  présentait 
même  une  amélioration  notable  dans  son 
état  moral.  Pins  de  ces  folles  excitations 
pendant  lesquelles  des  troupes  de  Sauvages 
bariolés  hantaient  l'imagination  du  pauvre 
vieillard  !  Plus  de  ces  angoisH^s  rétrospec- 
tives qui  broyaient  le  cœur  du  malheureux 
père  au  souvenir  des  souffrances  réelles  uu 
supposées  de  sa  fille  adoptive  ! 

Le  bonhomme,  au  contraire,  paraissait 
calme,  serein,  presquj  souriant. ..Jamais  il 
n'avait  autant  aimé  la  vie,  et  il  n'était  pas 
éloigné  de  chérir  sa  nouvelle  infirmité  pour 
les  dorlotteries  qu'elle  lui  valait  de  la  part 
d'Anna,  la  fille  de  son  cœur. 

La  brave  enfant, en  effet, veillait  avec  une 
attention  méticuleuse  sur  la  santé  et  le 
repus  du  vieillard.  Elle  se  reprochait 
d'avoir  manqué  d'énergie  pendant  les  jours 
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néfastes  où  son  père,  en  proie  aux  halluci- 
nations de  son  .cerveau  excité,  voyait  accou- 
rir pour  l'enteiiclre  et  l'encourager  tous  les 
hâbleurs  des  environs  ;  et,  à  voir  quelle 
autorité  elle  déployait  pour  empêcher  toute 
excitation  ciuelconque  d'arriver  jusqu'au 
convalescent,  on  sentait  qu'il  ne  ferait  pas 
bon  renouveler  les  satisfactions  de  curiositi' 
qui  avaient  failli  coûter  si  cher. 

Les  visites  diminuèrent  donc  petit  à  petu, 
pour  cesser  x)resc|ue  entièrement  au  jjout 
d'une  semaine. 

Seuls,  quelques  vieux  habitués,  les  voi- 
sins et  Antoine  continuèrent  de  venir  tous 
les  soirs^fumer  leur  pipe  avec  le  bonhomme  ; 
mais,  à  dix  heures,  tout  le  monde  se  reti- 
rait, et  le  sommeil  ne  tardait  pas  à  secouer 
ses  pavots  au-dessus  de  tuus  les  hôtes  delà 
maison. 

La  chambre  à  coucher  d'Anna  était  voi- 
sine de  celle  du  père  Eouet,  de  façon  que  le 
secours  se  trouvait  constamment  à  la  portée 
du  malade.  Pour  surcroît  de  précaution, 
la  jeune  fille  avait  fait  poser  une  sonnette 
qui  mettait  les  deux  chambres  en  comiuii- 
nication,  et  dont  le  gland  pendait  h  portée 
de  la  main  du  vieillard. 
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Aucun  accident  n'était  donc  à  craindre, 
qui  ne  fût  immédiatement  signalé  à  la  vigi- 
lante garde  malade,  laquelle,  du  reste,  ne 
dormait  jamais  que  d'un  œil,  depuis  la  ma- 
ladie de  son  père. 

Et  c'était  prudent  de  la  part  d'Anna,  car 
les  engagés  couchaient  dans  les  mansardes, 
à  r.autre  extrémité  de  la  maison,  et  d'à 
leurs  ils  avaient  le  sommeil  si  dur,  qu'un 
coup  de  canon,  tiré  à  côté  d'eux,  ne  les  eût 
réveillés  qu'à  demi. 

Quant  à  la  servante,  qui  couchait,  elle 
aussi,  au  grenier,  Anna  ne  s'y  fiait  guère, 
sans  trop  savoir  pourquoi.  C'était  une 
grande  et  forte  brune,  très  capable  pour  les 
gro3  ouvrages,  mais  d'une  gaucherie  sur- 
prenante quand  il  s'agissait  des  soins  des- 
tinés à  un  malade.  Elle  venait  de  rem- 
placer Joséphine,  qui  avait  décampé  en 
voyant  le  malheur  frapper  tant  de  coups 
imprévus  au  sein  d'une  famille  jusque  là  si 
heureuse. 

La  courageuse  Anna  était  donc  seule  de 
fait  à  veiller  la  nuit  sur  le  malade. 

Cette  circonstance,  en  favorisant  les  sinis- 
tres projets  d'Antoine,  devait  précipiter  le 
dénouement  de  la  tragédie,  qu'il  ourdissait 
avec  une  persévérance  de  démon. 

13 
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Ainsi  qu'il  l'avait  déclaré  à  sa  feiunie,  il 
fallait  que  Pierre  Bouet  changeât  son  teeta- 
ment,  ou  il  y  aurait  un  vialhcur. 

Une  seniaine  s'était  écoulée  depuis  lors... 
Antoine  n'avait  pas  sorti  de  sa  circonspec- 
tion ordinaire,  se  contentant  d'épier,  d'o])- 
server,  de  i)rendre  ses  mesures,  en  vue  d'une 
réussite  certaine. 

La  partie  à  jouer  était  terrible  : — il  vou- 
lait mettre  toutes  les  chances  de  son  côté. 

Enfin,  un  soir —  le  mercredi,  1er  septem- 
bre—  le  beau  parleur  réussit  à  jeter  une 
petite  [>oudre  Idanche  dans  le  bol  de  gruuu 
qu'Anna  ne  numquait  jamais  de  prendre 
avant  de  se  couclier. 

Cette  poudre,  d'apparence  inoffensive, 
avait  pourtant  des  effets  narcotiques  puis- 
sants. 

C'était  de  la  morphine. 

La  partie  allait  s'engager  !  Le  j)remier 
acte  du  drame  commençait  ! 

Les  vcillcux —  parmi  lesquels  était  Aiu- 
broise — partirent,  comme  d'habitude,  à  dix 
heures.  Antoine  se  retira  le  dernier,  ainè? 
avoir  souhaité  une  bonne  nuit  à  son  frère 
et  dit  une  parole  aimable  à  sa  filleule. 

A  îa  porte,  le  petit  groupe  se  sépara,  lea 
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uns  prenant  à  gauche  avec  Campagna.  les 
autres  tirant  à  droite,  flanqués  du  l>eau 
parleur.  Arrivé  en  face  de  sa  maison, 
Antoine  prit  congé  de  ses  deux  compagnons 
et  rentra  ostensiblement  chez  lui. 

Mais  il  ressortit  bientôt.  Seulement,  il 
{tait  méconnaissable.  Une  barbe  postiche 
encadrait  sa  figure  en  lame  de  couteau  ; 
une  paire  de  lunettes  se  tenaient  à  cheval 
sur  son  grand  nez,  et  toute  sa  longue  i)cr- 
sonne  se  dissimulait  sous  les  plis  d'un 
manteau  de  couleur  sombre.  ♦  ' 

C'est  sous  cette  défroque  et  grimé  de 
cette  façon  que  maître  Antoine  refit  à  pas 
de  loup  le  chemin  qu'il  venait  de  parcourir. 
Le  diable,  son  patron,  aurait  eu  certes  de 
la  misère  à  le  reconnaître.  A  plus  forte 
raison,  les  passants  attardés.  Mais  le  hardi 
coquin  ne  renc  ontra  personne.  D'ailleurs,  il 
faisait  noir,  et  le  vent  de  nord-est  poussait 
devant  lui  de  grandes  masses  de  nuages,  qui 
assombrissaient  encore  l'atmosphère. 

En  approchant  de  la  maison  de  son  frère, 
Antoine  vit  briller  la  lumière  aux  fenêtres 
de  la  cuisine.  Anna  veillait  donc  encore... 
Avait-elle  bu  son  bol  de  gruau  ?...  C'est  ce 
qu'il  était  important  de  constater. 
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Le  beau  parleur  risqua  un  coup-d'œil  à 
l'intérieur,  à  travers  le  vitrage.  Le  hasard 
le  favorisait,  car  la  jeune  fille,  assise  près 
du  poêle,  achevait  justement  de  prendre 
sa  réfection  habituelle.  Sitôt  qu'elle  eut 
fini,  elle  déposa  le  vase  dans  une  armoiro, 
s'empara  de  la  chandelle  et  gagna  sa  cham- 
bre. 

Antoine  en   avait   vu   assez.     Il  alla  se 

blottir  sous  un  arbre  du  jardin  et  attendit 
laque  les  hôtes  de  la  maison — maître  et 
serviteurs —  fussent  complètement  jplongt^'s 
dans  le  sommeil. 

Une  couple  d'heures  se  passèrent  de  la 
sorte,  pendant  lesquelles  le  malheureux 
récapitula  tous  les  griefs  qu'il  prétendait 
avoir  contre  son  frère,  dans  le  but  de  se 
confirmer  dans  sa  terrible  résolution. 

Il  n'y  réussit  que  trop  bien,  car  lorsqu'il 
se  leva,  ses  regards  brillaient  d'un  feu  som- 
bre, au  milieu  de  l'obscurité,  et  ses  dents 
grinçaient  de  colère  contenue. 

Enfin,  le  voilà  qui  se  dirige  vers  une  porte 
basse,  communiquant  avec   la   cave  de  la 

maison Il  pousse  le  battant  :   la  porte 

cède  et  s'ouvre  sans  bruit Alors,  courbé 

en  deux,  tâtonnant  des  pieds  et  des  main°, 
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il  s'engouffre  dans  ce  trou  noir,  s'avance 
avec  procaution,  se  guidant  de  mémoire,  et 
heurte  bientôt  un  petit  escalier,  au-dessus 
duquel  une  trappe  joue  sur  ses  charnières. 
Antoine  soulève  cette  trappe  avec  sa  tète 
et  la  referme  doucement,  après  avoir  pris 
pied  à  l'étage  supérieur... 

Il  est  dans  la  cuisine. 

Là,  il  s'arrête  un  instant  et  prête  l'oreille. 
Mais  aucun  bruit  insolite  ne  se  fait  enten- 
dre. Il  reprend  sa  marche,  ouvre  la  porte 
de  communication  avec  la  chambre,  y  pénè- 
tre silencieusement,  fait  quelques  pas  vers 
sa  droite  et  s'arrête  de  nouveau. 

Il  est  arrivé. 

C'est  là,  devant  lui,  dans  cette  petite  pièce 
faiblement  éclairée  par  la  lumière  d'une 
veilleu  :  '^'est  là  qu'est  son  frère,  ou  plutôt 
le  détenteur  ''héritage  qu'il  veut  avoir 
par  n'importe  qud  .'^.oyen, — ce  moyen  fut-il 
un  crime  ! 

A  gauche  est  la  porte  de  la  chambre 
d'Anna,  la  cause  innocente  du  drame  qui 
va  se  jouer. 

Antoine  se  dirige  vers  cette  porte,  l'entr'- 
ouvre,  écoute  pendant  quelques  secondes, 
puis  revient...  Tuut  est  correct  de  ce  côté-là. 
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Le  remède  a  fait  3on  effet,  car  la  jeune  fille 
dort  d'un  sommeil  profond. 

Il  n'y  a  donc  plus,  pour  Antoine,  (prà 
pousser  la  i)orte  entr'ouverte  devant  lui 
pour  se  trouver  en  présence  de  son  frère 

Mais  il  a  une  minute  de  suprême  hésita- 
tion, un  dernier  combat  à  soutenir,  une 
victoire  décisive  à  remporter  sur  sa  cîoiis- 
cience,  qui  regimbe,  malgré  lui. 

La  bataille  n'est  pas  longue. 

Antoine  saisit  brusquement  la  poignte 
de  la  porte  et  s'introduit  à  pas  de  loup  dans 
la  petite  pièce.  Mais,  si  peu  de  bruit  ([u'il 
ait  fait,  ce  bruit  a  été  suffisant  pour  éveil- 
ler Pierre  Bouet. 

Le  bonhomme,  en  ouvrant  les  yeux,  voit 
à  proximité  de  son  lit  cette  espèce  de  fan- 
tôme à  longue  barbe,  drapé  dans  un  grand 
manteau.     Il  pousse  un  cri  étouffé: 

— Ho!  ho!  qui  est  cela? 

Et  il  va  pour  saisir  le  cordon  de  la  son- 
nette.  Mais  l'autre  Ta  prévenu,  en  disant: 

— C'est  inutile On  ne  t'entendrait 

pas.  •■ 

Le  bras  du  malade  retombe  sur  la  cou- 
verture.       '  •''        •*   '  ••  •^*- 

— Que  me  voulez-vous  ?   Qui  êtes-vous  ? 
emande-tnl  d'une  voix    terrifiée.       -^ 
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— Qui  je  suis  ?  répond  l'inconnu  :  tu  le 
sauras  bientôt.— Ce  que  je  veux? Jus- 
tice. 

— Je  vous  ai  donc  fait  tort?  reprend 
Pierre  Bouet,  convaincu  qu'il  a  affaire  à  un 
revenant. 

— Oh  !  oui,  bien  tort  ! 

— Je  réparerai. 

— C'est  ton  devoir. 

— Je  vous  ferai  dire  des  messes,  je  prierai 
pour  votre  âme. 

—  Je  n'ai  (jne  faire  de  tes  messes,  et  mon 
i\me  est  bien  là  où  elle  est. 

— ^lalheureux  !  vous   ne  voulez   pas  de 

messes? Vous  vous  trouvez  biei)  dans 

le  purgatoire  ? 

Et  le  père  Bouet  se  signe  avec  frayeur. 

— Hé  !    hé  !  ricane  le  sinistre  personnage, 

tu  me  crois  donc  mort,  vieux  pingre! 

En  effet,  ça  ferait  peut-être  mieux  ton 
affaire:  tu  jetterais  à  mes  os  l'aumône  de 
quelques  messes,  et  tout  serait  dit  !...  Mais 
détrompe-toi:  je  suis  vivant,  et  je  ne  me 
contenterai  pas  d'une  bouchée  de  pain. 

— Qui  donc  êtes-vous?  Cette  voix  !  mur- 
mure le  vieillard  ahuri, 

— Regarde  !     se    contente    de  répondre 
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l'autre,  en  se  dépouillant  brusquement  de 
sa  barbe  et  de  son  manteau. 

— Antoine  !  mon  frère  !  gémit  le  bon- 
homme, Que  viens-tu  faire  ici,  à  cette 
heure,  malheureux  ? 

— Je  te  l'ai  dit,  je  viens  pour  obtenir  jus- 
tice. 

— Eh  !  bon  Dieu,  quel  justice  demandes- 
tu  de  moi  ? 

— Je  veux  t'empêcher  de  jeter  dans  les 
bras  d'une  étrangère  le  dernier  lambeau  de 
l'héritage  de  notre  famille 

— D'uxie  étrangère  !  De  qui  veux-tu  donc 
parler  ? 

— Hé  !  de  qui  parlerais-je,  si  ce  n'est  de 
cette  fille  de  malheur,  qui  dort  à  quelques 
pas  d'ici  ! 

—D'Anna  ? 

— Parbleu  ! 

— Comment,  c'est  de  ma  fille  chérie,  de 
mon  e{)fant  adorée,  que  tu  parles  en  pareils 
termes  ?    , 

— Oui  !  ..Et  quand  tu  l'appellerais  un  mil- 
lion de  fois  ta  fille,  elle  n'en  serait  pas  moins 
une  étrangère,  une  enfant  trouvée,  une  in- 
connue qui  prend  ici  la  place  de  tes  parents 
légitimes...  *  ;         .  .v> 
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— Chut  !  malheureux,  elle  pourrait  l'en- 
tendre. 

— Oh!  quand  à  cela,  ce  n'est  guère  à 
craindre,  monsieur  mon  frère,  car  elle  aura 
le  sommeil  passablement  dur  cette  nuit. 

Le  vieillard  eut  un  soupçon  terrible,  qui 

le  fit  tressauter  sur  son  lit. 

— Misérable  !  s'écria-t-il,  tu  l'as  empoi- 
sonnée !  Au  secours  !  Il  est  peut-être  encore 

temps  de  la  sauver  !  • 

Et  il  fit  uu  violent  efTort  pour  se  jeter  hors 
de  sa  couchette.  Mais  Antoine  le  força  à  se 
coucher  et  lui  dit  tranquilement  : 

— A  ton  tour,  ne  parle  pas  si  haut  et 
calme  tes  alarmes  :  la  fille  de  je  ne  sais  qui 
n'est  qu'endormie]  elle  s'éveillera  comme 
de  coutume,  demain  matin . 

Pierre  Bouet  respira,  mais  sa  physio- 
nomie bouleversée  exprimait  une  angoisse 
qui  allait  jusqu'à  la  souffvance.  Antoine 
commençait  à  l'épouvanter  sérieusament. 

Cependant  il  fit  un  effort  pour  recouvrer 
8011  énergie  et,  montra.: i  la  porte  à  son  frère. 


—Crois-moi,  Antoine,  ne  va  pas  plus  loin 
[dans  ton  entreprise  criminelle...  Je  sais  où 
|tu  veux  en  venir,  et  mun  devoir  est   de  te 
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(If^clarer  ([ue  tu  ne  gagneras  rien  par  de 
seni])labl8S  niuyens  !  Reiourne  chez  toi.... 
Personne  ne  t'a  vu  venir,  j'espère,  et  je 
tâcherai  tl'oublier  une  démarche  insensée. 

Le  beau  parleur  fit  entendre  un  petit 
ricanement  irc)ni(|ue. 

— Oui-dà  !  répliqua-t-il,  tu  penses  m'('eon- 
duire  de  cette  façon,  frère  sans  cœur  !.. C'est 
([Ue  tu  ne  connais  pas  qui  je  suis  et  ce  dont 
je  suis  capable  !  Tu  vas  l'apprendre.  Mai^J, 
auparavant,  mets-toi  ])ien  dans  l'idée  (]uo 
je  ne   sortirai   pas    d'ici   avant   que  tu   ne 

m'aies  donné  satisfaction. 

* 

— Eniin  !  qu'exiges-tu  !  quelle  satisfaction 
te  faut-il  ?  demanda  Pierre,  fort  agité. 

— Je  veux  d'abord  que  tu  me  dises  si 
réellement  tu  as   fait  un  testament. 

— Oui,  j'en  ai  fait  un. 

— Qui  est  ton  légataire  universel  ? 

— Ma  fille,  naturellement, —  à  la  charge 
par  elle  de  donner  cent  louis  à  ton  garçon. 

— Mon  garçon  n'a  (jue  faire  des  aumônes 
de  cette  voleuse-là  ! 

— C'est  lui  Cj[ui  en  décidera,  quand  il  sera 
majeur,  répondit  froidement  le  père  Bouet. 

— D'ici  là,  il  coulera  bien  de  l'eau  dans 
la  rivière  !  murmura  Antoine  d'une  voix 
menaçante. 
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Pais,  se  redressant  à  deux  pas  de  son 
frère,  le  bras  levé  : 

— Ecoute,  Pierre,  et  grave  bien  dans  ta 
pensée  le  serment  que  je  vais  faire  :  Je  jure 
sur  ma  part-du  Paradis  que  si  l'étrangère 
hérite  de  toi,  au  détriment  de  mes  enfants, 
je  ferai  de  sa  vie  une  existence  tellement 
épouvantable,  qu'elle  souhaitera  la  mort 
comme  une  délivrance... 

—Antoine  ! 

— Je  jure  de  la  martyriser  par  tous  les 
moyens  possibles, de  lui  susciter  des  misères, 
(les  ennemis,  de  la  perdre  de  réputation,  de 
lui  rendre  enfin  le  séjour  de  cette  paroisse 
impossible 

— Mon  frère  ! 

— Je  la  frapperai  dans  ses  amis,  dans  ses 
affections,  dans  ses  goûts  même,  comme  je 
l'ai  déjà  frappée  dans  ses  amours  î 

— Malheureux  !  malheureux  ! 

— Elle  n'aura  ni  trêve,  ni  repos.    Plus 
elle  sera  abattue,  plus  je  redoublerai   meî 
coups.     Mes  enfants  et  moi,  nous   mange- 
rons le  pain  noir  de  la  misère  ;  mais, elle,  co 
sera  du  pain  trempé  de  larmes  î 

Le  père  Bouet  était  terrifié.  Le  vertige 
faisait    tournoyer    les    objets   devant    se3 
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yeux.  Il  fit  le  geste  do  joindre  les  mains  et 
supplia,  avec  des  sanglots  dans  la  voix  : 

— Antoine,  mon  frère,  rétracte  ce  serment 
impie,  ce  serment  monstrueux  ! 

— Je  le  renouvelle,  au  contraire  !  fit  An- 
toine d'un  ton  implacable. 

— Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  gémit  le  malade, 
portant  la  main  à  son  front,  prêt  à  éclater. 

—Et,  pour  que  tu  ne  te  fasses  aucune  illu- 
sion sur  son  accomplissement,  continua  le 
misérable  Antoine,  je  vais  te  dire  ce  que 
j'ai  fait,  ou  plutôt  ce  que  ta  folle  prédilec- 
tion pour  cette  étrangère  m'a  poussé  à 
faire... 

— Arrête  !  arrête  !  murmura  Pierre  Bouet, 
épuisé. 

Mais  l'autre,  sans  tenir  compte  de  cette 
prière  : 

— Tu  n'avais  pas  d'enfants..  J'avais  raison 
de  compter  sur  ton  héritage  pour  ma  petite 
famille,  lorsque  cette  fille  du  hasard  est 
venue  se  jeter  en  travers  de  mes  légitime.s 
espérances.  Eh  bien  !  de  concert  avec  la 
mère  Démone,  je  l'ai  fait  disparaître  !  et 
son  sort  allait  être  fixé  irrévocablement, 
lorsque  cet  imbécile  d'Hamelin  l'a  sauvée. 

— Infâme  murmura  le  vieillard. 
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Antoine  poursuivit: 

Ce  même  Hamelin  était  amoureux  de  ta 
fille  d'adoption  ;  elle  aussi  l'aimait  ;  ils 
allaient  être  heureux  !...J'ai  détruit  ce  rêve 
en  do^.onçant  le  contrebandier  aux  auto- 
rités douanières. 

—Lâche  ! 

— Ce  n'est  pas  tout...  Ambroise  Campa- 
gna  avait  conçu  et  formé  le  projet  de  forcer 
la  mère  Démone  à  dénoncer  ma  prétendue 
complicité  dans  la  disparition  d'Annal... 
Je  l'ai  prévenu  en  étranglant  de  mes  pro- 
pres mains  la  Démone  et  en  mettant  le  feu 
à  sa  cahute. 

— Assassin  ! 

— Mais  j'avais  agi  avec  trop  de  précicipi- 
tation,  cette  fois  !...  La  sorcière  n'était  pas 
tout  à  fait  morte  et  put  être  sauvée  des 
flammes  par  ce  même  Campagna,  à  qui  je 
réserve  une  leçon  dont  il  se  souviendra. 
Elle  fut  tenue  au  secret  chez  maître  Am- 
broise, qui  la  réservait  pour  me  confondre... 
Eh  bien  !  demande-lui  donc,  à  ce  garçon 
qui  se  mêle  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas,  ce 
qu'est  devenu  son  témoin  à  charge  contre 
moi?...  Il  te  répondra:  Disparue! — Et 
moi,  j\rcuterai  :  Morte  !  au  fond  de  l'eau  ! 
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Le  \j^iYC  Bouet  poussa  un  gémissement 
inarticulé.  Son  cerveau  se  congestionnait 
et  ses  idées  devenaient  confuses. 

Antoine  reprit,  avec  un  redoublement  do 
violence  concentrée  : 

— Comprends  -  tu  maintenant,  Pierre 
Bouet,  que  je  ne  suis  pas  ici  pour  faire  de 
vaines  menaces  et  que  je  suis  homme  à 
accomplir  un  serment  ? 

Un  oui  à  peine  compréhensible  s'écha})i)a 
des  lèvres  du  malade. 

— Eh  bien  !  alors,  acheva  le  bandit,  décro- 
chant un  crucifix  appendu  à  la  muraille, 
si  tu  ne  veux  pas  que  ta  fille  suit  toute  sa 
v'c  malheureuse,  jure-moi  sur  ce  siiiiie 
sacré  de  notre  rédemption  que  tu  changeras 
ton  testament  dès  demain,  de  façon  à  ce 
que  mes  enfants  soient  tes  seuls  héritiers. 

Le  père  Bouet,  n'ayant  presque  plup 
conscience  de  ses  actes,  tendait  vers  le 
crucifix  sa  main  valide  ;  il  allait  jurer  ;... 
il  allait  dépouiller  l'enfant  qu'il  chérissait 
par- dessus  tout  !... 

Mais  un  flot  de  sang  lui  monta  au  cer- 
veau ;  sa  main  retomba  :  il  fit  entendre 
deux  ou  trois  soupirs...  Puis  il  demeura 
immobile. 

Il  était  mort  I 
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Antoine  resta  un  instant  v)étritie.  Pour 
la  première  fois,  peut-être,  sa  couscience  se 
rtvolta  pour  lui  montrer  toute  l'horreur  de 
l'acte  qu'il  venait  de  commettre.  Il  frap])a 
(lu  poing  son  front  livide  et  s'écria,  dans  un 
gémissement  de  désespoir  : 

— Tout  est  perdu  !.... J'ai  tué  mon  frère  ! 

Puis,  chancelant,  les  cheveux  collés  aux 
tempes  par  une  sueur  d'agonie,  blême  de 
terreur,  se  heurtant  partout,  le  fratricide 
rentra  che-z  lui,  courbé  soas  le  poids  vengeur 
(le  son  crime. 
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AU    POUVOIR    DE     L'ENNEMI. 


L'émotion  fut  grande,  le  lendemain 
matin,  quand  on  apprit  la  mort  de  Pierre 
Bouet.     • 

Les  voisins  accoururent  de  plusieurs 
arpents  à  la  ronde,  dès  la  pointe  du  jour, 
— la  nouvelle  ayant  volé  de  porte  en  porte, 
comme  une  dépêche  endossée  ;  Faites  suivre. 

A  huit  heures,  la  maison  était  envahie 
par  une  foule  de  parents  et  d'amis  des 
deux  sexes,  sincèrement  affligés  et  discou- 
rant à  voix  basse  sur  la  position  faite  à 
l'orpheline  par  cette  mort  inattendue. 

Antoine  était  arrivé  depuis  peu  et  se 
montrait  très  affairé,  tout  en  s'épongeant 
les  yeux  à  tour  de  bras  avec  un  immense 
mouchoir  à  carreaux  rouges  et  jaunes. 

14  ■    -^'''"K'i,    _.,-•:■ '/^■■. 
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C'est  «iiril  ploui'îiit  de  vraien  lîiriuo?,  le 
crocodile  ! 

Ha  loij^LTue  iltiiire,  déjà  ni  lugul>re,  avait 
un  vérita])lo  aspect  de  saiile-i)leineiu'apirs 
lujc  averse,^ et  Campagna  lui-même  se  lai- 
pait  piendre  à  cette  tristesse  irrecusalde. 

— Lui  resterait-il  un  peu  de  cœur  !  ne 
])Ouvait-il  s'ernpeclier  de  penser. 

Quant  à  rorpheline,  au  sortir  d'un  som- 
meil lourd  et  peuplé  de  visions  terrible,^ 
elle  avait  été  la  })remiève  à  constater  In 
mort  de  son  père  adoptif.  Un  cri  perçant, 
tcliap})é  de  sa  gorge  contractée  par  l'iicr- 
reur,  avait  éveillé  toute  la  maison 

Les  engagés  et  la  servante  étaient  accou- 
rus... Tls  avaient  trouvé  la  jeune  fille  éten- 
due sans  connaissance  auprès  de  la  couche 
funèbre  où  gisait  le  vieillard...  On  l'avait 
transportée  sur  son  lit,  et  Joséphine  lui 
donnait  les  premiers  soins. 

Ce  jour-là  et  le  suivant,  tout  fut  en  émoi 
dans  la  maison...  On  eût  dit  une  hôtellerio 
bien  achalandée,  tant  il  y  eut  de  va-et-vient 
et  tellement  il  y  circula  de  curieux,  sym- 
pathiques ou  indifférents. 

Après  avoir  pris  le  consentement  de  l'or- 
pheline,   absolument    incapable    de    rien 
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dii'Igcu',  vu  HOU  état  de  prostration,  Antoine 
sV'tait  constitut  majorrlonieet  voyait  à  tout, 
avec  un  flegme,  une  discrition,  une  ciM (auto 
Je  véritable  croiiue-niort. 

Tout  lui  passa  par  les  mains  :  l'ensevo- 
lisscment  du  dc'l'unt,  la  disposition  de  la 
chambre  mortuaire  et  les  autres  mesures  à 
prendre  en  vue  des  funérailles. 

La  digne  Eulalie,  son  épouse,  ne  demeu- 
rait pas,  non  plus,  iniictive.  Elle  s'était 
emparée  de  la  batterie  de  cuisine  et  faisait 
bravement  œuvre  de  ses  dix  doigts. 

Ne  fallait-il  pas  que  toutes  ces  bonnes 
gens,  venus  pour  rendre  un  dernier  hom- 
mage à  son  1)eau-frcre,  eussent  au  moins 
quelque  chose  à  se  mettre  sous  la  dent  ! 

Aussi  cuisinait-elle  de  la  belle  façon  ! 

Lorsque*  deux  jours  après,  Pierre  Bouet 
eut  été  conduit  à  sa  dernière  demeure  par 
un  grand  concours  d'amis,  venus  de  toutes 
les  paroisses  de  Tîle  d'Orléans,  un  point 
d'interrogation  se  dressa  en  face  de  bien 
des  gens  :  Y  avait- il  un  testament,  et  quelle 
en  était  la  teneur  ? 

Cette  double  question  donna  lieu  à  bien 
des  suppositions  et  fut  la  source  d'une 
foule  de  commentaires   anticipés dans 
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lesquels  la  pauvre  Anna  ne  fut  guère  épar- 
gnée. 

Le  peuple  des  campagnes  est  féroce  sur 
les  questions  d'intérêt,  et,  comme  son  cousin 
le  paysan  français,  tout  à  fait  intraitable 
lorsqu'il  s'agit  d'héritage. 

Aussi  les  murmures  furent-ils  nonil)reux 
et  malveillants  quand  la  rumeur  publique 
annonça  que  Pierre, —  comme  l'avait  fait 
Marianne, —  ne  laissait  qu'une  aumône  aux 
enfants  de  son  frère  unique  et  instituait  .s:i 
fille  adoptive.  Anna,  légataire  universelle. 

De  ce  jour,  la  pauvre  jeune  fille, — Pélron- 
(ji're^  comme  on  l'appela, — fut  jugée  et  mise 
au  ban  de  l'opinion,  tandis  que  le  fratricide 
recueillait  toutes  les  sympathies. 

Ainsi  va  le  monde  ! 

Maig  ce  qui  parut  singulier  à  bien  des 
gens,  c'est  qu'Antoine  Bouet  reçut  cette 
tuile  sans  broncher  et  prit  la  chose  en  vrai 
philosophe. 

Pour  le  coup,  la  sympathie  se  changea 
en  admiration,  et  il  n'y  eut  qu'une  voix, 
dans  toute  l'île  d'Orléans,  pour  prôner  le 
désintéressement  de  ce  modèle  des  pères. 

La  vérité,  pourtant,  c'est  qu'Antoine 
rageait  dans  son  for  intérieur.  La  colère 
rugissait  en  dedans  de  lui-même,  sans  qu'il 
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y  parût  le  moins  du  monde,  et  il  se  pro- 
mettait bien  de  manœuvrer  assez  habile- 
ment pour  mettre  à  néant  les  dispositions 
testamentaires  de  son  scélérat  de  frère. 

Mais comment   s'y  prendre  ?...  Que 

faire  en  présence  d'un  acte  aussi  authenti- 
que, aussi  formel,  qu'un  testament  notarié  ? 

De  ce  côté-là,  rien  à  tenter,  évidemment  ! 

Mais  l'héritière  était  mineure  !...  Il  devait 
s'écouler  encore  près  de  quatre  années  avant 
qu'elle  pût  entrer  légitimement  en  posses- 
sion de  son  legs, — et  d'ici  là  ! 

Antoine  n'allait  pas   plus-  loin,   pour  le 

quart-d'heure,   dans   son  raisonnement 

Mais  il  entrevoyait  vaguement  tous  les  fils 
d'une  trame  à  ourdir,  bien  qu'ils  lui  parus- 
sent encore  emmêlés  et  diantrement  diffi- 
ciles à  débrouiller. 

En  attenduiit  la  maturité  de  son  plan,  il 
faisait  contre  fortutje  bon  cœur  et  semblait 
voué  entièrement  aux  intérêts  de  sa  nièce 
adoptive. 

Et,  d'abord,  le  notaire  ayant  déclaré  une 
assemblée  de  parents  indispensable,  cette 
réunion  eut  lieu  et  le  nomma — lui,  Antoine 
— tuteur  de  l'enfant  mineure,  Anna  Bouet, 
à  l'unanimité  des  membres  présents, — 
moins  Ambroise  Campagna. 
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L'opposition  de  ce  dernier  lui  valut  d'être 
])roniu  au  grade  honorifiquo  do  subrog'- 
tuteur. 

— J'accepte,  dit  le  vieux  gyryon  en  regar- 
dant Antoine,  et  je  vous  promets  de  sur- 
veiller avec  la  plus  grande  attention  les 
intorôts  <|ue  vous  me  confiez. 

— Nous  serons  deux  pour  avoir  soin  de 
cette  chère  entant,  répliqua  hypocritement 
A:.to:ne.  Pas  besoin  de  se  demander  si  elle 
va  Atre  dorlotée  ! 

Et  un  méchant  sourire  détendit  l'arc  do 
ses  lèvres  minces. 

Campagna  se  contenta  de  répondre  : 

— Je  veux  croire  en  ta  sincérité,  Antoine... 
Autrement,  vois-tu,  je  serais  obligé  de  te 
dire  que  j'entends  jouer  mon  rôle  de  protec- 
teur très  sérieusement. 

Antoine  pâlit,  et  son  regard  s'alluma, 
mais  co  ne  fut  qu'un  éclair. 

— Parbleu  !  fit-il.  On  ne  te  nomme  pas 
à  une  fonction  aussi  importante  pour 
apprendre  à  ma  filleule  la  manière  d'ha- 
biller une  catln.  Le  subrogé-tuteur  est  le 
surveillant  du  tuteur..,.  C'est  un  rôle  qui  te 
convient. 

— Voilà  pourquoi  je  l'accepte,  dit  froide 
ment  Ambroise, 
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Antoine  redressait  sa  longue  échine  pour 
riposter,  lorsque  le  notaire,  voyant  la  tour- 
nure que  prenait  la  conversation,  s'empressa 
d'y  couper  court,  en  donnant  aux  deux 
compères  des  explications  détaillées  sur 
les  devoirs  de  leur  charge  et  les  droits 
qu'elle  leur  conférait. 

Cette  intervention  dissipa  l'orage  qui 
menaçait,  et  les  deux  dignitaires  légaux  se 
séparèrent,  en  se  faisant  des  yeux  féroces. 

Anihroise  Campagna  rentra  chez  lui 
proniptenient,  assez  satisfait  du  résultat  de 
Tassenihlée.  S'il  n'avait  pu  empêcher  sa 
petite  protégée  d'échoir  à  Sun  misérahle 
parrain,  du  moins  il  pouvait  se  dire  :  Je 
serai  là.  moi,  entre  elle  et  lui  ;  je  veillerai, 
et  le  diable  sera  ])ien  fort  s'il  m 'cm  pèche 
de  parer  les  coups  ! 

Et  l'excellent  garçon  tendait  son  poing 
fermé  vers  le  logis  de  son  supérieur  hiérar- 
chique, le  tuteur  Antoine. 

Quant  à  celui-ci,  il  prit  le  chemin  des 
écoliers  pour  regagner  sa  demeure.  Non 
pas  qu'il  se  complût  à  badauder  ci  et  là.... 
Mais  c'est  qu'il  n'ignorait  pas  ce  qui  lui 
pendait  au  bout  du  nez  en  réintégrant  le 
domicile  conjugal  ;  et  toutes  ces  transes  se 
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résumaient  eu  un  seul,  mais  formidal)lo 
mot  :  Eiilalic  ! 

Finalement,  après  maintes  allées  et 
venue.s.  nombre  de  tours  et  de  détours,  il 
se  dit  philosophiquement  :  Ah  bah  !  puisque 
la  chose  est  inévitable,  autant  tout  de  suite 
qu'un  peu  plus  tard  :  allons  recevoir 
l'averse. 

Et  il  pénétra  chez  lui.  avec  des  allures  de 
triomphateur. 

Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées. 
qu'on  entendait  du  chemin  royal  les  glapis- 
sements d'Eulalie 

L'averse  tonmbait  ! 


Une  vie  nouvelle  allait  donc  commencer 
pour  notre  intéressante  héroïne, — vie  bien 
différente,  hélas!  des  heureux  jours  qu'elle 
avait  coulés  entre  son  père  adoptif  et  l'excel- 
lente Marianne. 

Mais....  à  quoi  bon  relater  par  le  menu 
les  souffrances  morales  de  ce  jeune  conu' 
qui,  jusque-là,  n'avait  connu  que  l'amour 
et  la  joie! 

Ces  choses-là  ne  se  racontent  pas,  et  c'est 
leur  continuité  qui  en  fait  une  torture  sans 
nom. 
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Une  piqûre  d'épingle  n'est  rien.  Mais 
cent,  mais  mille  piqûres  d'épingles,  se  suc- 
cédant sans  relâche,  avec  la  régularité  de 
la  persécution  systématique,  organisée, 
voilà  un  supplice  bien  autrement  cruel 
qu'une  large  blessure,  une  fois  faite! 

Et,  pourtant,  telle  fut  la  nouvelle  exis- 
tence d'Anna,  sous  la  domination  de  son 
tuteur 

Pas  une  heure  où  elle  ne  sentît  planer 
au-dessus  de  sa  tête  la  haine  vigilante  de 
son  parrain  et  de  sa  marraine  !...  Pas  un 
jour  sans  que  cette  haine  idiote  et  perfide 
lie  se  traduisît  par  quelque  mesquine  vexa- 
tion ! 

Ajoutez  au  mauvais  vouloir  des  parents.... 
l'amour  du  fils, — oui,  l'amour,  un  amour 
tyrannique  et  béte,  comme  celui  qui 
l'éprouvait  ! 

En  effet,  ce  lourdaud  de  Titoine,  pour 
épais  et  matériel  qu'il  fût,  n'en  avait  pas 
moins  été  atteint  au  plus  sensible  par  une 
des  flèches  du  dieu  miilinr 

Il  ne  manquait  plus  que  cela  à  l'orphe- 
line ! 

Et,  le  jour  où  elle  s'aperçut  enfin  que  son 
gros   cousin    l'aimait,   la    pauvre    enfant 
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pleura  aboiidaiiimant,  seule  dans  la   luan- 
sarde  où  on  l'avait  rolc'guée. 

Ex  pi  iquons-  nous . 

vSi  l'héritière  de  Pierre  Bouet  lopfcuit 
maintenant  dans  une  mansarde, c'est  (ju'Aii- 
toine  et  sa  famille  habitaient,  eux,  le  reste 
de  la  maison,  léguée  à  l'orpheline. 

Antoine  s'était,  en  effet,  instaHéchez  son 
frère  dans  les  huit  jours  (jui  suivirent  ssa 
noin.i nation  comme  tuteur.  8a  maison,  à 
lui,  était  trop  délabrée,  disait-il — et  il  disait 
vrai — pour  recevoir  une  jeune  fille  élevée 
dans  l'aisance,  comme  l'avait  été  sa  pupille. 
D'un  autre  côté,  cette  dernière  ne  pouvait 
vivre  seule  avec  une  servante, — ce  qui  eût 
fait  jaser  la  })aroisse....Tl  valait  donc  mieux, 
tout  bien  considéré,  que  lui,  le  tuteur,  se 
transportât,  avec  sa  petite  famille,  chez 
elle • 

Ce  qui  avait  été  fait  sans  plus  de  céré- 
monies. 

Donc,  maître  Antoine,  dame  Eulalie, 
Titoine  fils  et  Maria-Claudia  se  gobergeaint 
î\  qui  mieux-mieux  dans  l'immeuble  appar- 
tenant à  leur  nièce  et  cousine...  en  Notre- 
Seigneur,  comme  ajoutait  invariablement 
Antoine. 
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La  jolie  fiiniillc  de  serpents  et  de  serpen- 
I féaux  que  réchauffait  là  le  foyer  béni  qui 
I avait  vu  grandir  V Enfant  mystérieux  l 

Ah  !  si  le  l^on  saint  Pierre,  porte-clefs 
li.i.iinovible  de=5  célestes  palais,  eut  donné 
;iu  père  Bouet  une  permission  de  sortie 
pour  une  toute  petite  journée,  comme  le 
bonhomme  vous  aurait  eu  vite  balayé  cette 
I  ver  mine!    - 

Mai<,  voilà  !...  Ces  permis  ne  s'acc^^rdent 
|[i:is.~ou  plutôt  ne  s'accordent  plus,  dans 
[eeiïiècle  pervers  où  nous  vivons. 

Et,    pourtant,     comme   elles  montaient, 
[chaudes  et  ardentes,  vers  son  père  adoptif. 
Iles  prières  trempées  de  larmes  de  la  pauvre 
lenfant  deux  fois  orpheline  ! 

Ne  viendrait-il  donc  jamais  un  sauveur  ? 

Ce  n'est  pas  un  seulement  qui  devait 
ivenir:  c'est  deux,  c'est  trois  ! 

Mais  ne  soulevons  pas,  avant  le  temps 
|iinu-(|ué  par  la  Providence,  le  voile  de  l'a- 
venir. 


Z^" 


:^^ 
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CHAPITRE  II 


EXPLOITS...  CHEVALERESQUES  DE  TITOLNK 


Deux  annjes  s'écoulèrent  de  la  sorte. 
sans  amener  de  changements  notables  dan? 
la  situation  respective  de  nos  personnage». 

Antoine  tissait  sa  trame  et  attendait  smi! 
heure. 

Cam pagna  observait . 

L'orpheline,  elle,  souffrait  sans  se  plain- 
dre. 

De  toutes  les  petites  persécutions,  à  peino| 
voilés  maintenant,  qu'elle  avait  à  endurer. 
la  plus  ennuyeuse^  la  plus  agaçante,  la  [ilii? 
tenace  lui  venait  de  son  cousin  Titoine.  lu 
gros  joufflu  que  Ion  sait. 

Secrètement  encouragé  par  ses  parent», 
cet  idiot-là  prenait  son  rôle  de  prétendant 
au  sérieux — quand  ce  n'était  pas  au  tiagii 
que. 

Dieu  sait  pourtant  qu'il  n'avait  pa.s  I( 
physique  d'un  héros  de  roman,  Titoine!..] 
Gros,  court,  la  tête  énorme,  des  yeux  bleu 
faïence  à  fleur  de  peau,  le  nez  busqué  ej 
camard,  la  bouche  lippue,  il  aurait  étf 
parfaitement  ch^z   lui  dans  quelque  coii 


L  ENFANT  MYSTERIEUX 


221 


riTolNK 

la   ^orte. 
blés  dan? 
onnage?;.! 
idait  sdii 


•e  plain- 

s>  à  peiiuj 

eiKliirer. 

,e,  la  [)\m 

'itoine.  Kj 

pai"ents| 
.'étendant 
au  tragi^ 

\t  pas  1( 
itoine  ! 
eux  bleu| 
busqué  (i 
urait  ét( 
Ique  coii 


perdu   de   la    Forêt-Noire,   quand   le  bon 
Lafontaine  écrivit  son  Paycan  du  Danube. 

Avec  cela,  amoureux  comme  un  berger 
et  jaloux  comme  un  Espagnol  ! 

Anna  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  l'avoir 

isur  les   talons  ou  sans  se  heurter  à  lui.     Il 

la  couvait  sans  cesse   de   son   regard  sans 

lumière  et   la  ,  contemplait   béatement,  la 

liouche  entr'ouverte. 

Cela  devenait  énervant,  horripilant,  au 
po  nt  que  la  jeune  fille  prenait  souvent 
"ses  jambes  à  son  cou"  et  courait  sans 
vergogne  pour  échapper  à  ce  cauchemar 
vivant. 

Alors,  Titoine  se  mettait  à  pleurer  et  allait 
c  infier  ses  chagrins  d'amoureux  au  giron 
maternel. 

Pas  lesoin  de  se  demander  si  la  douce 
Eulalie  bondissait  et  si  Pétvang'ere  en  attra- 
pait des  bordées  d'injures...  sans  les  enten- 
dre, cela  se  conçoit. 

Antoine,  à  son  tour,  était  mis  au  courant 
par  sa  femme,  qui  ne  manquait  pas  de 
charger  le  tableau  outre  mesure  et  de 
demander  les  plus  noires  vengeances,  .r  ■ 

La  plupart   du  temps,  le  mari  se  conten-  . 
tait  de  dire  :  ./  '  .  ,  ,.■,...,...  v:  \,^ 
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— Patience,  femme  :  (;a  viendra  ;il  faudra 

bien  (^ue  ya  vienne  ! 

^  pAilalie,  ({iii   connaissait   son   liommc  et 

savait  de  quoi  il  ttait  capal.>le,  refoulait  son 

ressentiment  et  se  calmait  pour  un  temi» 

Mais  c'était  sans  cesse  à  recommcnciv, 
car  le  gros  Titoine  devenait  plus  amouieuxl 

et  plus  béte  d'un  jour  à  l'autre Il  avîiit| 

constamment  la  larme  à  l'œil  et  ne  finissait 
pas  de  pleurnicher  dans  le  tal)lier  njateniel.l 

C'est  le /'oHr/ qu'il  aurait  fallu    domu'iài 

ce   braillard   imbécile INIais   la   tendn 

Eulalie   était   loin  de  i»artager   cet   avis.— 
je  vous  prie  de  le  croire. 

xlUe  s'attendrissait  d'abord  sur  le  chagrin 
de  sor.  .-  ros  fils  ;  puis,  sans  transitio]\  tlk 
entrait  dans  des  colères  folles  contre 
filleule, — laquelle  était  bien  à  cent  lioue^ 
de  se  douter  des  tempêtes  que  soulevait 
son  Indifférence  à  l'endroit  -du  cousinÉ 
ïitoine. 

Cependant,  une  note  gaie  traversait  i» ai- 
fois  le  hourvari  de  ce  concert  en  bémol. 

C'est  ainsi  qu'une  après-midi  du  mois  del 
juillet,  Titoine  arriva  comme  une  bombe  1 
la  maison...  Il  i^leurnichait  à  chaudes  laij 
mes  et  se  précipita,  sans  crier  gare,  sur  lej 
genojix  pointus  de  sa  mère. 
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Le  cœur  do  hi  douce  ]i]ul;die  en  fut  tout 
chavire, — à  tel  j)oint  «[u'elle  ii'aclieva  pas 
une  scrie  d'invectives  fortement  salce.s 
(|ii'elle  était  en  train  de  servir  à  son  mari. 

— Qu'as-tu,  mon  gros  Toutou?  demandâ- 
t-elle vivement  à  son  fils,  tout  en  relevant 
avec  ses  deux  mains  la  trogne  luissehmte 
(lu  désole  garçon. 

— J'ai (jueje  veux  aller  u\e  p'n'r  dans 

le  puits,  là  !  repli(iua  Titoine   entre   deux 
sanglots. 

— Te  périr,  sainte  Eulalie,  ma  patronne  ! 

— Oui,  oui...  et  pas  plus  tard  (jue  bien 
vite. 

— Et  pourquoi  te  i)érir,  mon  chat  ? 

— Parce  que....  elle  ne  veut  pas  m'aimer. 

—Qui  ça,  mon  chéri? 

— Anna,  donc  ! 

— Eh  quoi  !  cette  petite  eiigeance? 

— Justement Elle  m'a  dit  de  cesser 

(le  la  suivre  comme  un  chien... 

— La  gueuse  ! 

— Et  de  ne  plus  me  cacher  dans  les  sapi- 
j nages  ])Our  la  guetter   quand  elle  va  chez 
[les  Campagna. 

— La  pimbêche!  Oomme  si  ton  regard  hi 
Isalissait,  cette  demoiselle! 
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— C'est  que. ..je  lui  fais  peur,  vois-tu. 

— Tu  lui  fais  peur  !...  Comment  ya,  mon 
garçon  ? 

— Voilà  !....Hi  !  hi  !  hi!....  Je  me  cache 
dans  les  branches,  le  long  du  chemin. ...Puis 
(juand  elle  passe,  je  me  sacre  "  à  quatre 
l)attes  "  devant  elle  en  hennissant  et  ruant 
comme  un  poulain....  C'est  drôle,  ça,  pour- 
tant !  Eh  bien,  elle,  ça  la  ftlchc.  Si  elle  m'ai- 
mait, ça  lui  ferait  plaisir,  au  contraire.  Pas 
vrai,  m'man? 

La  mère  ne  pouvait  répondre,  et  pour 
cause.  Renversée  en  arrière  sur  sa  chaise. 
elle  riait  d'un  rire  tellement  aigu,  que  les 
vitres  des  châssis  en  tintaient. 

Antoine,  lui,  avait  la  figure  coupée  enl 
deux  par  un  sourire  d'une  oreille  à  Pautie. 

Ce  que  voyant,  Titoine  éclata  à  son  tour 
si  formidablement,   que  le  chien  se  mit  à| 
japper,  le  chat  à   miauler   et   que   ^laria- 
Claudia  descendit  du  grenier  pour  s'enqui- 
quérir  de  ce  qu'il  y  avait  de  si  drôle  "  en  bas.' 

Cette  explosion  ^d'hilarité  durait  encore, 
quand  Anna  fit  son  entrée. 

— Comme  vous  voilà  joyeux!  dit-elle. 
■•  — Ha  !  ha  !  ha  !  beugla  Titoine. 

— Hi  !  hi  !  hi  !  glapit  sa  sœur. 


l'enfant  mystérieux 


225 


i-tvi. 


^•a,   1^1  on 


le  cache 
mi....Pui3 

à  qviatre 

et  ruant 
ça,  pour- 
elle  ni'ai- 
çaire.  Pas 

,   et  ponv 
sa  chaise, 
que  les' 

coupt-'o  en| 

à  Vautre. 

à  son  tour] 

il  se  mit  ;\| 

ue   ^laria- 

r  s'enqué- 

|c"enbas."'| 

ait  encore,, 

dit-elle. 
Le. 


— Hé!  héî  hé!  miaula  Eulalie. 

— Hem!  hem!  toussa  Antoine,  repre- 
nant le  premier  son  sérieux. 

— Qu'y  a-t-il  donc  de  si  amusant  ici  ? 
demanda  de  nouveau  l'orpheline,  avec  un 
pâle  sourire. 

— C'est  de  moi  que  nous  rions  tous 
ensemhle  !  put  enfin  dire^  Titoine,  qui  se 
reprit  à  éclater  comme  un  tonnerre. 

— C'est  de  toi  que  tu  ris  tant  que  ya  !  fit 
remarquer  l'orpheline  avec  étonnement. 

— Eh  oui,  justement!  fit  Titoine  avec  un 
naïf  orgueil.  C'est  que  c'est  cocasse,  va.... 
Tu  sais  bien  ...  <piand  je  fais  le  poulain  dans 
le  chemin-du  roi  :  hi-han  !...-hi-han  !  ! 
Et,  se  précipitant  à  quatre  ^laltrs,  Titoine 
envoya  vers  le  plafond)  tr^is  ou  quatre 
ruades  des  mieux  conditionnées,  avec 
accompagnement  de  hihan  !  hihan  !  si  bien 
réussis,  qu'une  jument  s'y  fût  trompée. 

Malheureusement,  dans  la  sincérité  de 
ses  efforts,  le  brave  garçon  perdit  tout 
contrôle  sur  son  ventre, — le(iuel  en  profita 
pour  faire  entendre,  lui  aussi,  un  hi-han  de 
sa  façon,  qui  n'était  pas  dans  le  programme, 

à  coup   sûr,  quoique    supérieurement  

henni.  - 
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Ce  coup  cle...jarnac  terinina  la  représen- 
tation ;  car  Titoine,  "riant  jaune,  "  «'ettc 
fois,  enfila  la  porte  et  prit  la  clé  des  champs. 

La  figure  de  l'oncle  Antoine  se  rembrunit. 

Celle  de  la  tante  se  pinça. 

Quant  aux  deux  cousines,  elles  en  eurent 
pour  jusqu'au  coucher  à  poulter  de  rire  dès 
qu'elles  se  regardaient. 

L'auteur  de  tout  ce  vacarme  ne  rentra 
qu'A,  la  nuit  noire,  bien  décidé  à  ne  i)as 
recommencer  de  sitôt  ses  exercices.... clio- 
valeresques. 


CHAPITRE  TTT 


LA    DAME    BLANCHE 


Et  c'est  ainsi  que,  chez  le  tuteur  de  notre 
intéressante  héroïne,  les  jours  succédaient 
aux  jours,  les  mois  aux  mois,  les  années  aux 
années, — étapes  jalonnées  de  pierres  noi- 
res et  de  blanches. 

Malheureusement,    ils   étaient   rares  les 

jours   à   marquer    d'une    pierre    blanjlie. 

cbmme  lefaisaient  les  anciens  :  Alho  iiofan'hi 

lapillo. 

Et  plus  les  événements  s'accumulaient  dcr- 
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rière  ce  vieillard  morose  que  la  cosmogonie 
payenne  a  appelé  le  Temps,  plus  aussi  le 
ciel  paraissait  s'assombrir  au-dessus  de  la 
tête  de  PEnfanI  mi/stêriciix. 

Nous  venons  de  la  voir  rire  comme  une 
petite  folle  à  ....  l'auditiun  de  l'accident 
arrivé  au  jeune  Bouet . 

Mais, —  ne  nous  y  trompons  pas,  —  il  y 
avait  là  force  majeure...  Ces  petites  infor- 
tunes n'ont  jamais  fait  pleurer  personne, 
que  nous  sachions,  à  moins  que  ce  n'ait  été 
par  excès  d'hilarité,  s'entend. 

D'ordinaire,  la  jeune  fille  es-t  sérieuse  et 
se  laisse  doucement  bercer  sur  les  molles 
vagues  de  la  mélancolie. 

Et,  chose  remarquable,  cette  gravité  coïn- 
cide avec  un  événement  qui  a  beaucouj) 
étonné  les  gens  de  Saint-François,  deux 
années  auparavant.  Nous  voulons  parler 
de  l'arrivée  chez  la  veuve  Hamelin  d'une 
vieille  femme  à  chevelure  blanche,  et  tou- 
jours vêtue  de  flanelle  de  cette  même  cou- 
leur blanche. 

On  se  rappelle  avoir  entrevu, — la  nuit  de 
la  capture  de  L^ Espérance  par  les  doua- 
niers,— cette  espèce  de  blanc  fantôme  émer- 
geant à  mi-corps  de  la  cage  de  l'escalier  qui 
conduisait  à  la  chambre  du  capitaine.... 
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On  se  souvient  que  le  second,  Marcel, 
en  l'apercevant,  avait  murmuré  d'une  voix 
émue  :  "  La  Folle  !... Pauvre  femme  !...Elle 
flaire  la  tempête!" 

De  son  côté,  l'étrange  apparition,  après 
avoir  inspecté  les  quatre  points  cardinaux, 
s'était  prise  à  marmoter  d'étranges  choses  : 
"La  tempête!  toujours  la  tempête!. .Et  la  mer 
qui  gronde  !...  Et  les  vagues  qui  s'élèvent  !... 
Et  le  vent  qui  mugit  !  ...  Nous  allons  périr, 
capitaine  ..Vite, prenez  ma  fille!... Je  vous  lu 
confie.. .Sauvez-la  !  sauvez-la  !  " 

Puis  quelque  chose  comme  un  sanglot 
avait  étouffé  cette  voix  terrifiée... P]t  l'appa- 
rition s'était  évanouie  dans  les  ténèbres  de 
la  cabine. 

Or,  c'était  précisément  cette  malheureu-e 
que  le  brave  Hamelin  avait  conduite  chez 
lui  et  confiée  à  sa  mère,  dans  l'espoir  de 
recueillir  plus  tard  des  renseignements 
qui  lui  permettraient  de  la  rendre  <à  sa  fa- 
mille. 

Le  chef  micmac,  Michel  Agathe,  qui  lui 
avait  mis  entre  les  main?  cet  étrange  dépôt, 
n'avait  pu  lui  donner  d'autres  renseigne- 
ments que  ceux  déjà  connus  de  nos  lec- 
tr-irs 
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Vers  la  de  fin  septembre  1840 ,  un  grand 
navire — qu'il  sut  plus  tard  s'appeler  le  Swe- 
denborg—  avait  fait  naufrage  sur  les  dunes 
entre  le  grand  et  le  petit  Miquelon,  deux 
îles  françaises  qui  gisent  en  face  de  la  côte 
sud  de  Terre-Neuve...  Le  lendemain,  une 
femme  attachée  à  la  hune  d'un  tronçon  de 
mât  atterrissait  dans  la  Baie  de  Fortune  où 
la  tribu  micmaque  était  campée.  Cette 
femme  n'avait  plus  qu'un  souffle  de  vie,  et 
elle  était  folle.  Les  sauvages  ont  un  étrange 
respect  pour  les  êtres  privés  de  raison.  Ils 
prirent  soin  de  la  pauvre  fenime,  l'adop- 
tèrent et  eurent  toujours  une  affection  véri- 
tablement filiale  pour  celle  qu'ils  appe- 
laient dans  leur  foi  naïve  :  VAmie  du  bon 
Dieu. 

En  attendant  que  ses  démêlés  avec  sa 
vieille  ennemie  la  Douane  fussent  réglés,  le 
capitaine  avait  conduit  sa  protégée  chez  sa 
mère  . 

Puis,  sa  goélette,  avec  la  plus  grande 
partie  de  son  chargement,  ayant  été  confis- 
quée, il  avait  lui-même  repris  la  mer... 

Et,  depuis  lors,  c'est-à-dire  depuis  deux 
ans,  on  n'avait  reçu  aucune  nouvelle  de  lui. 

La  veuve    Hamelin    vivait   donc  seule 
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avec  l'étrange  créature,  que  les  sorcier.'^  de 
l'île  ne  tardèrent  pas  à  appeler  la  Diinn: 
Blanche^  — encore  qu'il  ne  connussent  aucu- 
nement l'opéra  de  Boïeldieu  (jui  porte  ce 
nom . 

Quand  nous  disons  seulr^  nous  faisons 
une  petite  erreur,  —  ri  moins  toutefois  (pie 
maître  La  Ga/j'c,  ex-matelot  de  L^EspiTancr, 
ne  compte  pas  pour  une  unité  dans  la 
grande  famille  humaine. 

Ce  loup  de  mer  émérite,  grand  chiqueur 
devant  l'Eternel  et  loustic  de  premier  ordre, 
par-dessus  le  marché,  avait  en  effet  été  ins- 
titué majordome  de  la  mère  de  son  capi- 
taine et  s'acquittait  en  conscience  de  ses 
importantes  fonctions . 

Cela  chiffonnait  bien  un  peu  le  brave 
marin  d'être  devenu  un  fainéant  de  terrien... 
Mais,  que  n'eût  pas  fait  La  Gaffe  pour 
rendre  service  à  son  capitaine  ! 

Ajoutons  c[ue  l'excellent  matelot  aimait 
et  respectait  d'une  façon  tout  à  fait  singu- 
lière la  pensionnaire  toujours  silencieuse 
et  grave  de  sa  maîtresse,  —  qu'il  nommait, 
comme  tout  le  monde,  la  Dame  Blanche. 

De  son  côté,  Anna  n'avait  pas  tardé  à  se 
prendre  d'une  singulière  amitié  pour  cette 
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malheureuse  femme,  si  douce  et  si  triste. 
Dans  les  premiers  temps,  elle  éprouvait  un 
véritable  saisissement  quand  elle  la  ren- 
contrait, marmottant  d'étranges  choses  sans 
suite  et  toujours  interrogeant  les  quatre 
points  cardinaux,  comme  un  marin  sur  le 
})ont  de  son  navire. 

^[ais  la  folle  lui  avait  témoigné  tant  de 
plaisir  de  la  voir,  de  la  caresser,  que  l'orphe- 
line avait  bientôt  surmonté  toutes  ses 
craintes  pour  s'abandoinicr  entièvemcnt  au 
doux  penchant  qui  l'entraînait  irrésistible- 
ment vers  la  bonne  Dame  Blanche. 

Et  c'était,  ma  foi,  un  charmant  tal)leau  â 
contempler  que  cette  belle  jeune  fille,  dans 
toute  la  splendeur  de  ses  dix-neuf  .ans, 
entourant  de  son  bras  demi-nu  la  taille 
maigre  de  la  pauvre  insensée  dont  la  cheve- 
lure toute  blanche  se  mêlait  î\  ses  boucles 
blondes  ! 

On  eût  dit  une  nouvelle  Antigone  guidant 
une  Œdipe  femelle,  frappée  d'une  cécité 
bien  autrement  ten'.ble  que  celle  du  roi 
antique  :  la  cécité  de  l'intelligence  î 

Il  ne  s'écoulait  pas  un  beau  jour  enso- 
leillé, que  les  voisins  émus  ne  vissent  ce 
couple  si  disparate  aller  et  venir  lentement 
sous  les  arbres  qui  bordent  la  côte. 
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Que  pouvaient  se  dire  cette  enfant  et  cette 
femme, — la  première  d'une  gravité  précoce, 
la  seconde   noyée  dans   l'épais   brouillard 
où  s'agitait  confusén\ent  le   cliaos    de   ses 
pensées  ? 

La  plupart  du  temps,  des  riens 

Mais  il  arrivait  quelquefois  que  les  ha- 
sards d'une  '^'onversation  à  bâtons  rompus, 
dans,  laquelle  Anna  faisait  presque  tous  les 
frais,  amenait  sur  les  lèvres  de  la  Damo 
Blanche  de  singulières  exclamations, — lam- 
beaux de  souvenirs  ou  demi- visions  dans 
le  nuage  du  passé 

Ainsi,  une  après-midi  qu'il  ventait  frais, 
la  jeune  fille  avait  conduit  sa  "  vieille 
amie  "jusqu'au  bord  de  la  côte. 

La  mer  était  haute  et  déferlait  avec  fracas 
sur  le  sable  du  rivage. 

Plusieurs  grands  vaisseaux,  couverts  de 
toile,  défilaient  rapidement,  remontant  le 
fleuve 

La  folle,  debout,  le  cou  tendu,  les  yeux 
fixes  et  se  faisant  un  abat-jour  de  sa  main 
ouverte,  regardait  avec  une  ténacité  singu- 
lière cette  flottille,  que  poussait  vers 
Québec  une  grosse  brise  de  vent  d'est 

Tout  à  coup  surfit  de   derrière  les  îles 


.  iaaiirifc; 


^É 


L  ENFANT  MYSTERIEUX 


238 


ferts   de 
itaut  le 

;s  yeux 
[a  main 
|6  singu- 
Lit    vers 

lest 

les  îles 


un  des  grands  paquebots  de  la  ligne  Allan, 
—le  Scandinavian. 

La  Dame  Blanche  reçut  comme  un  choc  en 
plein  cœur....  Elle  chancela  et.  se  tournant 
vers  sa  compagne,  elle  prononça  un  nom: 
Richard  ! 

Puis  son  bras  se  tendit  vers  le  fleuve  et 
son  doigt  suivit  le  vaisseau  jusqu'à  ce  qu'il 
?e  fût  perdu  dans  l'éloignement. 

— Richard  !  Richard  !...  répéta  la  jeune 
fille,  toute  émue,  sans  savoir  pourquoi. 

— Oui,  oui...  c'est  Richard...  continua  la 
IfoUe  à  demi-voix  et  comme  se  parlant  à 
lelle-même. 

Puis,  brusquement,  elle  se  laissa  cheoii 
[sur  les  genoux,  disant  : 

— Remercions  Dieu,  veux-tu  ! 

Anna  fit  comme  le  désirait  sa  compagne. 
|Un  trouble  inconnu  se  répandait  en  elle... 
et,  sans  qu'elle  s'en  rendît  compte,  le  cœur 
lui  battait  comme  à  l'approche  d'un  événe- 
ment attendu,  mais  redouté. 

Elle  commença  lentement  cette  admi- 
[able  prière  enseignée  aux  hommes  par  le 
'ils  de  Dieu  lui-même, — l'Oraison  domini- 
(ale:  Notre  Père  qui  êtes  aux  Cieux,  etc 

Mais  ce  nom  de  père,  passant  de  son  cœur 
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à  ses  lèvres,  avait  une  saveur  de  teiulres,se 
inconnue  d'elle  jusqu'à  cette  heure 

Elle  s'y  arrêta  quelques  secondes,  pen- 
dant que  son  regard  mouillé  suivait  le 
p^^quebot,  et  le  nom  de  IUchard  vibrait  tou- 
jours dons  sa  poitrine. 

Quand,  enfin,  le  vaisseau  se  fut  tout  à  l'ait 
fondu  dans  les  ombres  naissantes  du  soir, 
les  deux  femmes  rentrèrent  chez  elles,— 
la  Dame  Blanche  agitée  comme  on  ne  l'avait 
jamais  vue,  Anna  toute  remuée  par  un  trou- 
ble l'intérieur  dont  elle  ne  se  rendait  p  < 
compte. 


CHAPITRE  IV 

UN     MOT     SUR     LE     MAGNETISME. — LE   SPLEEN 

ANGL  \IS 


he  marjncUsmc  ■  animal  n  est  pas  ce  (jiie 
pense  le  commun  des  mortels  :  un  des  mille 
artifices  de  la  science,  un  trompe-l'œil.  un 
attrape- nigauds.  -         ;.:•.-■- 

Il  existe,  comme  son  congénère  Vélectri 
cite.      ' ■  •:''■  ..  'v  .,>.  •-,./•"'  ■  -■,  . 
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Sealemcnt,  ce  dernier  agent  est  bien  plus 
avancé  que  le  premier  dans  le  domaine 
scientifique:  ce  qui  est  dû  probablement  à 
ce  que  l'électricité  se  montre  de  jour  en 
jour  plus  utile  et  plus  applicable  aux 
diverses  branches  de  l'industrie  humaine. 

Pourtant,  le  magnétisme  animal  n'a  pas 
dit  son  dernier  mot,  et  il  réserve  peut-être 
aux  générations  futures  tout  un  monde  de 
solutions  à  des  problèmes  que  nous,  pré- 
tendus savants  du  dix-neuvième  siècle, 
nous  sommes  impuissants  à  déchiffrer  et 
dont  l'X  mystérieux  semble  nous  défier. 

lisez  de  Mirvilie  : — Les  Esprits. 

Est-ce  qu'il  n'existe  pas  réellement — dans 
réther  qui  nous  enveloppe — des  millions 
[d'esprits  subtiles,  impondérables,  abstraits, 
ijui  seraient  tout  simplement  les  agents  exci- 
iiiti'urs  de  cette  étrange  puissance  appelée 
[par  nous  :    magnétisme  ? 

Cette  explication  n'est  ni  plus  insensée, 
Ini  plus  lumineuse  que  toutes  les  autres 
|théories  édifiées  à  ce  sujet. 

Elle  n'est  mise  ici  debout  que  'pour  ne 
[pas  trop  étonner  nos  lecteurs  quand  nous 
leur  dirons  que  la  Davie  Blanche — qui  s'appe- 
lait jadis  Eugénie  Latour — avait  réellement 
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pressenti  l'arrivée  de  son  mari  Ricliard 
Walpole,  passager  du  Scandinavian. 

Il  était  à  bord,  comme  nous  le  verrons. 

Aux  sceptiques  qui  lèvent  ici  les  épaules, 
nous  disons  :  Lisez  de  Mirville  et  instruisez- 
vous.  Peut-être  votre  mimique  sera-t-elle 
toute  autre  ! 

Shakespeare  n'a-t-il  pas  dit  :  Thcrc  tirr 
more  tliiuf/s  in  licavcii  and  eart/i,  than  arc 
dreamed  of  in  our  philosophij ! 

Ne  rejetons  de  prime  abord  rien  de  ce 
qui  semble  en  dehors  des  lois  naturelles. 

La  puissance  de  Dieu  est  infinie,  et  ses 
agents  parfois  étrangement  singuliers... pour 
notre  discernement. 

Donc, — redisons-le,  — Richard  Walpole, 
le  mari  de  la  Dame  Blanche,  était  de  lait 
un  des  pji  sagers  du  Scandinavian, 

Dès  que  le  paquebot  fut  en  vue  de  Quéliec, 
Richard  monta  sur  le  pont,  et  son  regard 
fiévreux  se  prit  à  escalader  le  promontoire 
qui  sert  d'assises  à  la  capitale  canadienne, 
pour  errer  avec  mélancolie  vers  les  hauteurs 
de  Sainte-Fove.  ' 

C'était  là,  derrière  les  murailles  de  la 
citadelle,  à  l'ouest,  qu'il  avait  connu  le 
bonheur  vingt  années  auparavant  ;  là  qu'il 
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avait  épousé  une  adorable  jeune  fem.me  ;  lîl 
enfin  qu'était  née  sa  fille  Anna,   ce   petit   ' 
ange  potelé  et  tout  rose  qu'il  n'avait  caressé 
que  trois  mois, — un  instant  ! 

Qu'étaient  devenus  la  mère  et  l'enfant, 
partis  tous  deux  sur  le  Sicedcnberfj,  en  1840  ? 

Noyés,  sans  l'ombre  d'un  doute,  puisqu'à 
son  retour  d'Angleterre,  dans  le  printemps 
(le  1841,  il  avait  appris  en  même  temps 
leur  départ  et  la  disparition  du  vaisseau 
sur  lequel  ils  avaient  i)ris  passage,  pendant 
une  des  plus  furieuses  tempêtes  qui  eussent 
jamais  bouleversé  le  golfe  8aint- Laurent. 

Depuis  lors,  en  proie  à  une  implacable 
mélancolie,  Richard  Walpole  avait  fait  ce 
que  fait  tout  bon  Anglais  o/fligê  d'une  for- 
tune et  obligé  de  porter  sur  ses  épaules, — 
jambe  de  ci,  jambe  de  là,  comme  le  vieil- 
lard de  Sindbad, — le  minotaure  national  : 
ndgo,  le  Spleen 

Il  avait  voyagé, — voyagé  dans  toutes  les 
parties  du  munde,  voiture  par  tous  les 
agents  de  locomotion  connus. 

Les  océans  l'avaient  bercé  en  stcamships, 
en  bâtiments  à  voile,  et  souvent  même  en 
simples  bateaux  de  courses, —  quand  ce 
n'était  pa:s  sur  son  prupre  yacht  à  vapeur, 
The  Desparate,  qu'il  promenait  son  ennui. 
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Il  avait  tour  à  tour  chassé  le  tigre  dans 
les  jungles  du  Bengale  et  le  puma  avec  les 
Patagons  ;  parcouru  les  contreforts  neijreux 
de  rilynialaya  et  escaladé  les  pentes  verti- 
gineuses du  Chimboraço  ;  il  s'était  assis 
sous  la  tente  du  jellah  d'Ara])ie  et  avait 
fumé  le  calumet  avec  les  indigènes  do  la 
Nouvelle-Zélande....  On  l'avait  vu  iiiciuc 
passer  tout  un  long  hiver  emprisonné  dan^ 
les  glaces  du  pôle  artic,  près  de  l'île  Mol- 
ville,  à  la  recherche  du  malheureux  explo- 
rateur Franklin  et  de  ce  passage  du  Nord- 
Ouest  tant  convoité,  qui  fut  l'objet  de  si 
intéressantes  expéditions... 

Bref.  Richard  Walpole  avait  parcouru  la 
boule  terrestre  en  tous  sens,  semant  par- 
tout ses  guinées  avec  l'insouciance  d'uni 
Crésus  blasé. 

Dire  que  ce  va-et-vient  incessant  l'a  mu- 1 
sait,  ou  même  l'intéressait,  serait  faire  une[ 

assertion    hasardée:     ça l'engourdissait, 

voilà  tout. 

Et  les  trois-quarts  des  millionnaires  en- 
nuyés de  la  brumeuse  Albion  ne  courentl 
ainsi  les  mondes,  eux  pareillement,  que] 
pour  s'engourdir... par  le  mouvement. 

Donc,   Richard    Walpole    et  'son  splfoi 
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venaient,  l'un  portant  l'autre,  de  débarquer 
h  Québec. 

La  première  chose  ([u'y  fit  le  noble  étran- 
ger fut  une  visite  à  Faniirauté  pour  savoir 
si  son  yaclit,  i)arti  d'Angleterre  quelques 
jours  avant  lui,  n'était  pas  signalé  par  le 
télégraphe. 

On  lui  répondit  que  le  Da^prralr  venait, 
en  effet,  de  faire  escale  à  Saint-Jean  de 
Terre-Neuve  pour  y  renouveler  sa  provision 
(le  oharl)on,  et  ([ue  tout  allait  bien  à  bord. 
— .1//  v'ujhl  !  se  dit  Richard....  Mais,  (]ue 
vais-je  devenir  ici,  moi?...  Comment  tuer 
le  temps  ? 

Sur  dix  Anglais  riches  qui  en  sont  réduits 
a  voir  se  dresser  devant  eux  cette  redou- 
table question,  il  y  en  a  cinq  qui  reprennent 
le  paquebot  ou  le  train,  trois  qui  s'im]>ibent 
de  brandy,  un  cjui  laisse  le  spleen  faire  son 
(puvre,  et  un... qui  se  suicide. 

Hâtons-nous  de  dire  que  Richard  Walpole 
n'adopta  aucun  de  ces  moyens  usés  jus(|u'à 
la  corde. 

Après    avoir  revu  les  lieux  où  s'étaient 

accomplis  son  mariage  et   la  naissance   de 

Isa  fille,   il   renoua  quelques   relations   de 

parenté,  constata  à  l'évidenceque  leSivedc'n- 
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berg  avait  sûrement  péri,  corps  et  bien,  en 
1840,  et  ne  songea  plus  qu'à  l'arrivée  de 
son  yacht,  sur  lequel  il  comi^tait  redes- 
cendre tranquillement  le  Saint- Laurent 
jusqu'à  Halifax. 


CHAPITRE  V 


IN    NAUFRAGE   PROVIDENTIEL. 

Mais  Dieu  veillait 

Il  veille  toujours.  Dieu. 

Il  était  écrit  que  le  gentilhomme  anglais, 
aprts  avoir  inutilement  parcouru  le  monde 
pour  secouer  son  spleen,  s'en  débarrasserait | 
inopinément  sur  le  sol  canadien. 

Las  d'attendre  le  Desperatc — qui  pour-l 
tant  alors  fairait  force  vapeur  vers  Québec- 
Richard  loua  une  grande  chaloupe,  embau- 
cha deux  matelots,  choisit  un  patron  pour 
diriger  l'embarcation  et  s'éloigna  de  la  ville,| 
qui  lui  pesait  décidément. 

Inutile  d'ajouter  qu'il  emportait  tout  uni 
attirail  de  chasse  et  de  pêche, — puisqu'ill 
était  anglais  et s'ennuyait  ! 

On  partit  donc,  se  dirigeant  vers  le  petit 
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archipel  qui  saupoudrait  le  fleuve,  à  quel- 
ques lieues  en  aval  de  Québec. 

C'était  par  une  belle  matinée  d'octobre, 
ni  trop  chaude  ni  trop  fraîche.  Une  jolie 
brise  de  vent  d  est  soufflait  ferme  sur  le 
fleuve  .  Mais  la  mer  était  boime  encore  et 
la  bri^.e,  très  maniable. 

Richard,  parti  ostensiblement  pour  la 
pêche  et  la  chasse,  se  disait  avec  raison 
qu'il  n'était  pas  impossiljle  qu'il  rencontrât 
son  yachi,  <^  .^  uc  vent  en  poupe  devait  joli- 
ment entraîner  vers  son  propriétaire. 

Et  l'on  tirait  bordée  sur  bordée,  delà  côte 
sud  à  l'ile  d'Oi'b'an^.  faisant  do  5  c  )njectares, 
hélant  les  navires  au   passage,  sans  toute- 
fois comprendre  grand'chose  aux  réponses 
rapides  obtenues. 

Cependant,  la  l)rise  fraîchissait  avec  le 
baissant,  et  l'on  s'apprêtait  à  virer  de  bord 
près  de  l'île  d'Orléans,  pour  prendre  une 
dernière  bordée  vers  l'ile  Madame,  lors- 
<iu'un  choc  (Vmic  violence  inouïe  renversa 
tout  le  monde... 

Le  mât  de  misaine  s'abattit  et  la  chaloupe 
jentr'ou verte  s'emplit  d'eau,  puis,  coulant 
là  demi,  se  coucha  sur  le  flanc. 

Il  va  sans  dire  que  passagers,  grée  ment, 
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provisions,  etc.. tout  piquii  une  tête  au 
beau  milieu  des  vagues  et  des  débris  flot- 
tant?. 

Un  vrai  naulrage  ! 

La  chaloupe  venait  tout  bonnement  de 
séventrer  sur  une  cave  à  fleur  d'eau,  dont 
o;i  l'aperçoit  la  tête  rondo  et  verdfltre  qu'au 
iiioinent  de  l'étiaee. 

('h'V'un  go  tira    d'atlaire   comme    il   ])Ut. 
non  toutefois  sans  avoir  ]>arboté  éiiergiquo- 
ment   à  travers  le  fouillis  d'épaves  que  le 
clapotis  des  vagues  faisait  danser. 

Heureusement,  on  n'était  pas  loin  de 
terre,  car  ia  situation  ne  manquait  pas  de 
gravité. 

Enfin,  on  en  fut  quitte  pour  un  bain 
forcé  et  quelques  instants  d'émotion  ;  mais 
la  chaloupe,  que  les  lames  portèrent  aussi 
vers  la  batture  de  rochers,  avait  éprouvi' 
de  telles  avaries,  qu'il  ne  fallait  pas  songer 
à  s'y  rembarquer. 

On  la  'déchargea  de  son  gréement,  des 
armes,  des  cannes  à  pêche,  des  provisions 
de  bouche  et  des  autres  menus  articles  que 
la  mer  pouvait  emporter... 

Puis  les  naufragés,  ruisselants  d'eau, 
courbés  sous  leur  charge,  gagnèrent  la  grève, 
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moitié  riants,  moitié  penauds,  de  leur  aven- 
ture. 

Il  était  alors  près  de  midi. 

Un  homme  en  chemise  et  coiffé  d'un  cha- 
peau ciré — comme  en  portent  les  marins — 
émergeait  du  feuillage  qui  tapisse  la  côte  à 
cet  endroit,  paraissant  venir  au-devant 
d'eux, 

Dès  qu'il  fut  îi  p(u*tée,  cet  homme  cria 
d'une  voix  es^éoufïlée  : 

— Hé!  là-])as  ! Es-tu   sauvé,   tout   le 

monde? 

— Comme  tu  vois,  répondit  le  patron. 

— Tant  mieux,  mes  marsouins... Mais... 
il  faut  avouer  (juc  vous  n'êtes  que  des 
mousses  pour  venir  commeça  vous  jeter  sur 
les  cailloux  du  rivage.... 

— Hein  ! . . .  Qu'est-ce  que  tu  nous  chantes- 
là,  toi?...   commença   le  patron,   humilié. 

—Je  dis  que  vous  êtes  venus,   comme  de 

vrais  terriens,  vous  casser  le  nez  sur  laCaye 

du  capitalm^ — et  ça  en  plein  jour,   par  une 

belle  brise. 
— Trop   belle,  la  bri?e  ! grommela  le 

patron . 

— La  Caijc  du  capitaine  !  répéta  distraite- 
ment   Richard,    tout    en    marchant  vers 
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l'homme  au  chapeau  cire...  Quel  capitaine, 
mon  brave  ? 

— Le  capitaine  Hamelin,  donc  !  répondit 
l'insulaire  :  mon  ancien  commandant,  rien 
que  ça  ! 

— Hamelin  !  Hamelin  !  ...  s'écria  Richard 
avec  surprise  ...  Mais  c'est  mon  capitaine, 
à  moi  aussi  !  ...  C'est- Ti-dire  le  capitaine  de 
mon  yacht,  ajouta-t-il  avec  un  demi-sou- 
rire . 

— Charles  Hamelin?  fit  l'autre,  serappro. 
chant,  anxieux. 

— C'est  bien  son  nom  :  Charles   Hamelin. 

— Agé  d'une  trentaine  d'années  ? 

— A  peu  près. 

— C'est  lui,  monsieur,  c'est  lui. 

— Qui  ça,  lui  ? 

— Je  vous  dis  que  c'o^t  lui, monsieur, mon 
propre  capitaine.à  moi, et  le  fils  de  sa  mère, 
ici  présente,  — je  veux  dire  présente  sur  la 
côte.  Ah  !  monsieur,  il  faut  vous  dire  que 
je  me  nomme  La  GafJ^e,(_[\xe  je  suis  matelot  de 
mon  état  et  que  je  connais  une  certaine 
femme  qui  va  être  fière  de  vous  voir . 
Venez,  monsieur,  et  les  autres  pareillement. 
On  va  vous  requinquer  à  la  maisun . 

—  Mais,  mon  ami  ...  voulut  remercier 
Richard. 
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— Piis  de  mais  ...  C'est  dit.  La  chose  est 
simple  comme  bonjour.  Vous  avez  le  grée- 
ment  tout  mouillé:  on  vous  donnera  des 
voiles  de  rechange  à  la  maison.  Allons,  y 
etes-vous  ? 

Les  étrangers  se  regardaient,  hésitant. 

-Qu'appelez-vous  la  maison,  mon  brave  ? 
Ou  se  trouve-t-elle, cette  maison  ?  demanda 
enfin  Walpole,  prenant  son  parti. 

— A  deux   pas   d'ici,  sur   la   côte 

Allons,  venez  sans  cérémonie. 

— Ma  foi,  milord,  fit  le  patron,  ça  n'est 
pas  de  refus  ...  dans  l'état  où  nous  sommes. 

Et  l'honnête  marin  jeta  un  regard  conii- 
quement  désolé  sur  ses  habits  tout  luisants 
d'eau  . 

— Soit,  dit  Richard.  On  nous  excusera: 
nous  sommes  des  naufragés. 

—  Enfin  !  s'écria  La  Gaffe  .     Dérapons 
et  filons  grand  largue. 

Puis  il  ajouta  en  aparic,  tout  en  guidant 
ses  nouvelles  connaissances 

— Quelle  aventure,  nom  d  une  garcette  1 
C'est  la  patronne  qui  va  être  surprise  I 

Les  deux  matelots  restèrent  au  pied  de 
la  côte,  à  la  garde  de  la  chaloupe  et  de  son 
contenu. 
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Un  grand  feu  de  branches  sèches  et  de 
copeaux  les  mit  bientôt  en  1  elle  humeur, 
pendant  que  leurs  vêtements  séchaient  sous 
la  double  action  de  la  flamme  et  du  vont. 


CHAPITRE  VI 


Ou  TiToiNE  KE(^oiT  unî:  fesséeNoI.   Con- 
jectures. 


■P 


Précédons  de  queh|ues  minutes  les  non 
veaux  arrivants  et  voyons  ce  qui  se  pas.se 
dans  la  maison  du  capitaine  Hamelin. 

Il  est  environ  onze  heures  et  demi. 

Une  femme  d'une  soixantaine  d'année?, 
petite  et  un  peu  maigre  dans  son  sévère 
costume  de  veuve,  est  assise  dans  un  fau- 
teuil-bergère, près  de  la  porte  ouverte  (jiii 
regarde  le  fleuve... 

C'est  sa  place  habituelle. 

Femme  et  mère  de  marins,  elle  a  toujours 
éprouvé  le  besoin  d'avoir  sous  les  yeux  le 
grand  fleuve,  qu'elle  aime  et  redoute  tout  à 
a  fois. 
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Dans  863  mains,  pour  l'heure  inactives, 
une  pièce  de  vêtement  d'iiomme  indique 
(jU'elle  travaille  pour  son  fils  absent  ;  et  son 
regard,  perdu  dans  le  vide,  limoiunc  qu'elle 
y  pense. 

C'est  la  mère  du  capitaine  Hdmelin. 
Non  loin  d'elle,  et  penchée  sur  rai)pui 
d'une  fenêtre  ouverte,  la  Dame  Blanche^  l'œil 
fixe  et  dilaté,  paraît  suivre  avec  attention 
la  course  accidentée/l'une  chaloupe,  dont  la 
brise  incline  la  mature  d'une  fayon  inquié- 
tante. 
Tout  à  coup,  la  Folk  jette  un  cri  perçant  : 

'Ah  !  mon  Dieu  !  " et  se   dresse  toute 

grandie  dans  la  baie  de  la  fenêtre. 

— Q'avez- vous,  mon  amie  ?  demande  avec 
bonté  la  veuve  Hamelin. 

— La   chaloupe  est  renversée,  n^adame... 
Ils  vont  périr  tous,  tous  !....  Richard  aussi  ! 
— Quelle  chalou})e  ?....  Où  cela  ?.... Voyons, 
je  vous  prie. 

— Ici,  madame,  droit  en  face Ils  sont 

à  l'eau,  ils  se  noient  ! O  Richard,  pour- 
quoi es-tu  venu  mourir  si  près  de  moi  ? 

Et  la  Dame  Dlanchr,  prise  d'une  cri.-e  ner- 
veuse, se  renverse  dans  les  bras  de  madame 
Hamelin,  accourue  pour  la  recevoir. 
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La  veuvt^  laissa  glisser  doucement  son 
fardeau  sur  le  tapis  cl  cria  d'une  voix 
aiguë  : 

—La  Gaffe  !  La  (laffe  ! 

Le  matelot  ne  tarda  i)as  à  arriver  du 
jardin  où  il  tiavaillait,  suivant  sa  coutume. 
Mais,  si  vite  qu'il  eût  accouru,  une  autre 
personne  l'avait  devaiicé:  c'était  Anna. 

Au  reste,  l'arrivée  de  la  jeune  fille  était 
toute  fortuite,  ou  plutôt  avait  une  bien 
autre  cause  que  le  désir  de  porter  secours  à 
qui  que  ce  soit. 

Elle  était  toute  en  pleurs  et  dans  un  état 
d'énervement  qui  faisait  mal...  Sa  respira- 
^tion  haletante,  les  sanglots  qui  la  suffo- 
quaient... ne  laissaient  aucun  doute  sur  les 
motifs  de  sa  brusfjue  apparition. 

On  lui  avait  encore  fait  quelque  scrne 
chez  son  tuteur  ! 

Ce  que  voyant,  La  Gaffe,  qui  était  rageur, 
mâchonna  une  demi-douzaine  de  jurons, 
dignes  du  gaillard  d'avant  d'un  corsaire,  et 
demanda: 

— Voyons,  ma  ])etite,   qu'est-ce   qu'il  se 

passe  dans  cette  cambuse  de  malheur? 

On  ne  vous  a  pas  battue,  je  suppose  ?  ] 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille  montra 
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(lu  doigt  une  de  ses  joues  toute  bleuie  et 
striée  de  sang. 

— Trinquette  et  clin- foc  !  rugit  La  Gaffe, 
c'est  pourtant  vrai.  Ah  !  les  canailles, 
maltraiter  ainsi  une  j)auvre  enfant  sans  père 
ni  mère,  et  chez  elle,  encore  !....  Je  cours  les 
rosser. 

Et  il  allait  vraiment  faire  comme  il  le 
disait,  quand  madame  lîamelin  l'arrêta 
d'un  mot  : 

— Non  pas.  La  Gaffe  :  vous  avez  un  autre 

devoir  à  remplir,  pour   le  moment Un 

accident  vient  d'arriver  près  du  rivage,  en 
face  d'ici....  Une  chalou[)e  a  chaviré  sur  la 

cave Il  y  avait  du   monde   à  bord 

Courez  à  leur  secours. 

— Un    naufrage  ! Ça    me   connaît, 

madame.  Je  mets  le  cap  dessus.  Mais 
quand  j'aurai  fini  là  !  y 

Le  reste  de  la  phrase  fut  mime  par  un 
geste  de  menace  à  l'adresse  des  voisins,  sur 
la  signification  duquel  il  n'y  avait  pas  à  se 
méprendre. 

Puis  le  matelot  dévala  comme  un  lévrier 
dans  la  direction  du  fleuve. 

Malheureusement  i)our  l'armistice  forcée 
que  La  Gaffe  accordait  aux  voisins,  Titoine 
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se  trouva  sur  son  passage  tout  près  de  là, 
dans  le  "  chemin  du  rui  ",  vociférant  des 
menaces  à  l'adresse  d'Anna,  pendant  (^ue 
sa  mère  accourait  de  son  côté,  glapissant 
comme  une  bacchante. 

L'ex-matelot  ne  perdit  pas  de  temps... Il 
empoigna  le  fils  par  le  fond  de  ses  culottes, 
lui  fourra  la  tote  sous  son  bras  gauche  et, 
de  la  main  droite,  lui  flanqua  sur  les  fesses 
une  "  tripotée  "  à  réveiller  tous  les  échos 
d'alentour. 

Puis,  quand  ce  fut  fini,  il  ^.e  remit  sur  <-  ; 
pieds,  lui  tv)urna  la  figure  vers  la  maison 
paternelle  et,  lui  donnant  de  sa  botte  dans 
le  derrière,  il  lui  cria  sans  la  moindre  gène  : 

— Pour  lors  et  à  l'heure  qu'il  est,  satané 
écroi  du  satané  corbillard,  détale  et  va 
pleurnicher  sur  la  bedaine  de  ta  bonne 
femme  de  mère,  ou  je  te  casse  les  reins  sur 
mon  genou....  Tu  entends!  File,  et  plus 
vite  que  ça  ! 

Titoine  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

Hurlant  et  beuglant,  il  s'alla  tout  droit 
jeter  dans  les  bras  de  sa  mère,  qui  trépignait, 
gesticulait  çt  glapissait  comme  une  furie,  en 
plein  chemin  royal,  à  quelques  perches  i)liis 
loin. 
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Quant  à  La  Gaffe,  il  était  déjà  loin. 

On  a  vu  qu'il  devait  ramener  avec  lui 
les  naufragés  de  la  chnlo^ipo. 

Cependant,  l'attention,  un  moment  dé- 
tournée par  l'escapade  de  Titoine,  se  porta 
bientôt  sur  la  pauvre  Dame  Blanche,  dont 
l'excitation  ne  faisait  qu'augmenter  et  dev  e 
liait  inquiétante. 

On  allait  envoyer  chez  Ambroise  Cam- 
pagna,  (jui  demeurait  à  deux  pas,  lorsque 
le  brave  garçon  arriva  tout  essoufflé,  ayant 
entendu  de  son  champ  Ici  échos  de  la  scène 
de  tout  à  l'heure. 

— Mon  Dieu,  que  se  passe-t-il  donc? 
(lemanda-t-il  en  entrant. 

Puis,  apercevant  la  Dame  Blanche  étendue 
sur  un  canapé,  en  proie  à  une  surexcitation 
terrible,  et  Anna  qui  lui  prodiguait  ses 
soins  : 

— Est-ce  que   la   bonne  dame  serait  plus 

mal?    s'enquit-il    avec    un    intérêt    afFec- 

iieux...Et   vous,  Anna,    votre  figure   est 

nsanglantée....  Que  vous  est-il  donc  arrivé^ 

à  toutes  deux  ? 

— Mon  pauvre  Ambroise,  on  m'a  frappée,, 
on  m'a  déchiré  la  figure...  J'en  suis  là..  Que 
vais-je  devenir  ?    . 
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Catnpagiia  Ijlôiuit,  et  serrant  les  poiuo-s, 
pendant  (lue  ses  yeux  bUu3  lançaient  dos 
éclairs  : 

— Ah!  ah!  fit-il   sourdement...  On   vous 

maltraite,  un  vous   bat,    et  cela  chez  voui:^, 

dans  la  maison  de   votre  père  adoptif,  sous 

le   toit   qui   vous    api)artient  !....   Eh    bieu, 

mademoiselle,    c'est    fini  :    pareille   chose 
n'arrivera  plus,  foi  de  Campagna,  ou  sinon... 

Et  la  main  d'Ambroise,  convulsivenu'iit 
serrue,  se  tendit  dans  un  geste  de  suprême 
menace. 

Puis,  prenant  une  resolution  subite,  il 
ajouta  aussitôt  : 

— Pourquoi  attendre  ?..  Elle  est  pleine,  la 
mesure  :  il  faut  qu'elle  renverse.  Foi  de 
Campagna  !  je  n'ai  que  trop  tardé. 

Alors,  changeant  brusquement  de  ton  : 

— Mais,  la  bonne  dame,  que  lui  est-il 
arrivé  ? 

Ce  fut  madame  Hamelin  qui  répondit  : 

—  Une  chose  étonnante  !....  P^lle  suivait  sur 
le  fleuve  une  chaloupe  qui  descendait.... 
Tout  à  coup,  elle  s'est  mise  à  murmurer 
avec  frayeur  :  "  Ils  vont  périr  !....  La  cha- 
loupe est  renversée  !...  Richard  !...."  et  autres 
phrases  semblables.    Puis  elle  est   tombée 
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dans  nos  bras.    Y  comprenez- vous  quelque 
chose,  Ambroise  ? 

— Toujours  ce  nom  de  Ricliaru  !  murmura 
le  vieux  garçon,  devenu  pensif. 

— Pauvre  chère  femme  !...  dit  Anna  avec 
une    ('motion   singulière,    elle   a   peut-être 
quelqu'un  des  siens — son   père,   son   mari, 
son  enfant...  qui  sait? — portant  ce  nom  de 
Richard... 

— Oh  !  pour  ça,  répondit   Ambruise,  j'en 
mettrais  ma  main  au    ^^ii.     Autrement,  ce 
nom-là  ne  parlerait  pas  plus  à  sa  mémoire 
que  n'importe  quel  autre. 

— Vous  avez  raison,  Ambroise,  approuva 
madame  Plamelin  :  il  y  a  certainement  un 
mystère,une  cataslrophe,quelque  événement 
terrible  derrière  la  folie  de  cette  malheu- 
reuse. Elle  a  dû  appartenir  à  la  meilleure 
société  et  connaître  des  jours  heureux. 

— C'est  sûr  et  certain, madamcMais  com- 
ment savoir?...  grommela  le  bon  Ambroise, 
en  se  grattant  le  menton. 

— Dieu  est  bon....  Qui  sait  ?....  Laissons 
faire  sa  Providence....  conclut  la  veuve  d'une 
voix  mélancolique. 

Pendant  ce  dialogue  à  demi-voix,  Anna 
berçait  tendrement  sur  ses  genoux   la  ttte 
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blanche  de  la  folle,  lui  murmurant  de 
douces  paroles.  Et  cette  petite  ncène,  dans 
son  admirable  simplicité,  faisait  venir  los 
larmes  aux  yeux  du  bon  Ambroise. 

— La  sainte  fille  !  pensait-il. 

Mais  il  n'eut  guère  le  temps  de  donner 
cours  à  ses  pensées  attendrissantes,  car  il 
aperçut  alors  maître  La  Gaffe,  suivi  de  doux 
étrangers  bien  mis — quoique  ruisselant 
d'eau — qui  émergeait  de  la  crête  de  la  cote. 

— Madame,  vo^ci  nos  naufragés,  dit-il. 

— Ah  !  très  bien  !  fit  la  veuve.  Les  con- 
naissez-vous, Ambroise  ? 

— Ni  d'Eve,  in  d'Adam,  madame.  Ils  ne 
sont  pas  de  la  paroisse,  à  coup  sûr. 

— Recevez-les  de  votre  mieux,  Ambroise, 
pendant  que  je  vais  leur  préparer  la  cham- 
bre de  mon  fils. 

Et  la  veuve  disparut  dans  l'intérieur  de 
la  maison. 

Anna  et  la  Dame  Blanche  n'avaient  pas 
bougé. 

Elles  se  tenaient  embrassées,  la  folle  ap- 
puyant sa  tête  sur  l'épaule  de  la  jeune  fille 
et  lui  pailletant  la  poitrine  des  mèche?» 
éparses  de  sa  chevelure  blanche  comme 
neige. 
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CHAPITRE  VTT 


MAKI    ET    FEMME. 


La  Gaft'e,  avec  force  excuse?,  pénétra  le 
premier  clans  la  maison,  suivi  de  près  par 
Richard  et  son  compagnon. 

— Madame,  dit-il  à  très  haute  voix,  je 
vous  amène  deux  lurons  (jui  viennent  do 
l'échapper  belle. 

Puis  s'apcrcevant  de  l'absence  delà  maî- 
tresse du  logis  : 

— Ah  ça  !  fit-il mais  qu'est  donc  de- 
venue la  patronne? 

— Elle  prépare  la  chambre  de  ces  mes- 
sieurs, répondit  timidement  Anna. 

En  entendant  cette  voix,  partie  de  la  pé- 
nombre où  se  trouvait  le  canapé,  Richard 
se  retourna  comme  s'il  eût  reçu  la  décharge 
d'une  pile  électrique. 

— Mademoiselle balbutia-t-il,   très 

pfile. 

— Monsieur articula   la  jeune  fille, 

toute  rougissante,  puis  devenant  h  son  tour 
aussi  blanche  que  ses  manchettes. 
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— Noua  sommes  bien  importuns,  sans 
doute,  mademoiselle...  voulut  reprendre 
l'Anglais,  cherchant  à  raffermir  sa  voix, 

— Pas  du  tout,  messieurs,  répondit  avec 
cordialité  madame  Hamelin,  qui  revenait 
de  l'étage  supérieur.  Je  suis  femme  et 
mère  de  marins,  et  j'entends  que  les  nau- 
fragés suient  bien  accueillis  chez  moi. 

Le  gentlemen  s'iiîclina  et  allait  répondre 
à  cette  gracieuseté,  lorsque  le  patron  inter- 
vint sans  plus  de  façons. 

— Madame,    dit-il,     monsieur     est    lord 

Walpole,  Uï)  Anglais  riche  à  millions 

Quant  à  moi,  je  m'appelle  André  Paquet  et 
je  suis  le  patron  de  la  chaloujje  qui  vient 
d'éprouver  de  l'avarie... mais  ça  ne  tire  pas 
à  conséquence. 

— Me?sieur,s,  vous  êtes  les  bienvenuf?. 
Veuillez  suivre  encore  le  guide  qui  a  eu  le 
bon  esjn'it  de  vous  amener  ici.. ..Il  va  vous 
montrer  VT  cliambre  de  mon  fils,  où  vous 
pourrez  changer  de  vêtements.  C'est  le  plus 
pressé. 

— Vous  êtes  mille  fois  trop  bonne,  ma- 
dame, répliqua  le  lord  en  excellent  fran- 
çais. Nous  allons  faire  comme  vous  le 
désirez.  •       # 
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Et  il  emboîta  le  pas  derrière  La  Gaffe, 
tandis  que  le  patron  fermait  la  marche. 

L'ex-matelot  de  VEspévancc  conduisit  les 
deux  hommes  à  la  chambre  de  son  capi- 
taine, où  tout  était  disposé  pour  qu'ils 
pussent  refaire  leur  toilette,  et  il  revint 
aussitôt  se  mettre  aux  ordres  de  madame 
Hamelin. 

La  table  était  déjà  dressée  et  des  viandes 
appétissantes — entre  autres  un  rosbif  sai- 
gnant —  n'attendaient  que  des  estomacs 
affamés  pour  les  engloutir. 

En  l'absence  de  f^es  hôtes,  Mme  Hamelin 
s'entretenait  avec  Anna  et  Ani])roise,  tandis 
que  la  l)am(;  Blanche,  subitement  tranquil- 
lisée, avait  le  regard  fixe  d'une  i)ersonne 
préoccupée,  ce  regard  i  nié  rieur,  pour  ainsi 
dire,  qui  ne  laisse  rien  pénétrer,  dans  la- 
pupille,   des  olijets  visés. 

On  eût  dit  vraiment  qu'elle  réfléchissait, 
qu'elle  analysait  ses  sensations,  comme  une 
personne  qui  comprend  et  qui  raisonne. 

Quelques  gouttes  de  sueurs,  perlant  à  la 
racine  de  ses  cheveux  blancs,  ne  laissaient 
aucun  doute  sur  le  travail  considérable 
qui  s'opérait  dans  ce  pauvre  cerveau  dé- 
voyé. •   . 
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— Eh  bien,  patronne,  veilà  du  nouveau, 
n'est-ce  pas  ?  souffla  La  Gaffe  à  Poveille  de 
la  veuve,  dès  qu'il  fut  près  d'elle. 

— Kn  effet,  n'pondit  celle-ci,  nous  n'avoiv« 
pas  rhal)itu(lo  d'iu'berger  des  grands  sei- 
gneurs anglais. 

— C'est  bien  vrai,  ce  (juc  vous  dites  là. 
>(:•:■:  oc  n'est  pas  ça  du  tout  (jue  j'entends 
y-AV  u\\  ii:nirr/iii. 

— Quoi  doiu*,  alors  ? 

— Il  s'agit  de  mon  capital [>e 

—  De  riiarles  ? 

Et  la  veuve  se  trouva  (lel)out,  en  })ronon- 
çant  ce  nom  clic  ri. 

-  Oui,  madame. 

— ()u'v  a-t-il  ? Que  sais-tu? Mais 

parle  donc  ! 

— Eh  ])ien,  })atronne,  il  y  a  (pie  le  milord 
connaît  mon  capitaine. 

— Dis-tu  vrai  ? 

— A  preuve  (pi'il  l'attend  d'un  moment  il 
l'autre  dans  un  beau  yacht  à  vapeur,  dont 
il  est  le  commandant. 

Et  La  Gaffe  se  redressa,  comme  si  une 
partie  de  l'honneur  rejaillisait  sur  lui. 

La  veuve,  les  mains  jointes,  leva  les  yeux 
au  ciel,  comme  en  extase.  Puis,  retombant 
vite  sur  la  terre  : 
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— Tu  radotes,  mon   pauvre  ami Com- 

luent  ce  monsieur  anglais  si  riche  aurait- 
t-il  fait  la  connaissance  de  Charles,  parti 
depuis  deux  ans   pour  les  Tndes  et  n'ayant 

jamais   donné   de  ses   nouvelles? Non, 

non,  va,  mon  bon  La  Gaffe,  une  pareille 
joie  ne  n'est  pas  n'servée....   J'aurais  eu  des 

rêves,  des  pressentiments ^[ais   rien  ne 

m'a  averti  de  l'approche  de  mon  fds  :  je 
n'>^  crois  i)as. 

— Pourtant,  madame,  tit  ol)Server  Anna, 
si  milord  Ta  dit  à  La  (iafte,  il  n'y  a  pas  à 
douter. 

— Si  c't'tait  vrai,  mon  Dieu,  si  c\'tait  vrai  ! 
murmura  h»  veuve  Hamelin,  joignant  les 
mains  dans  un  espoir  encore  craintif. 

— 11  a  Pair  si  l)(»n.  ce  monsieur   anglais. 

que  je  croirais  tout  ce  qu'il   dirait,  moi 

continua  la  jeune  fille,  d'une  voix  où  il  y 
avait  une  tendresse  extraordinaire. 

— Au  surplus,  reprit  F^a  Gaffe,  la  chose 
va  ctre  vite  dé])rouillée,  car  voilà  ces  mes- 
sieurs qui  reviennent. 

Lord  Walpole,  revêtu  d'un  joli  costume 
de  drap    gris    appartenant    au  capitaine 
Hamelin,  faisait  effectivement   son    entrée 
dans  la  salle,  suivi   de   près  par  le  patro 
rouippé,  lui  au^=ii,  do  la  tête  :xuk  pie  1?3 
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Il  renouvela  ses  remerciements  à  la  maî- 
tresse de  la  maison,  ajoutant  qu'il  bénissait 
le  hasard  qui  l'avait  conduit  chez  la  mère 
du  capitaine  Hamelin.  pour  lequel  il  avait 
une  estime  particulière. 

La  veuve  se  détendit  contre  cette  «grati- 
tude qu'elle  eût  voulu  avoir  méritée.  Puis— 
avec  une  délicatesse  de  femme  bien  élevée, 
retenant  son  impatiente  curiosité — elle  dit 
gaiement  : 

— A  titl)k,  ...?ssieurs....  Vous  devez  mou- 
rir de  faim... Nous  causerons  après. 

Les  étrangers  ne  se  firent -pas  prier,  car 
effectivement  ils  avaient  l'estomac  dans  le 
dos. 

Le  repas  fut  relativement  silencieux, 
quoique  égayé  de  temps  à  autre  par  queeuql 
exclamation  gourmande  du  patron,  qui 
avait  le  ventre  expansif. 

Quand  le  couvert  fut  enlevé,  la  veuve  n'y 
tint  plus  : 

— Je  vous  prie  de  m'excuser,  milord,  dit- 
elle,  mais  j'ai  une  question  et  vous  poser, 
une  question  qui  me  brûle  les  lèvres.... 

L'Anglais  s'inclina. 

— Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  dit-il. 

— Le  commandant  de  votre  yacht  s'ap- 
pelle bien  Hamelin,  n'est-ce  pas  ? 
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— Oui,  madame. 

— Charles,  de  son  nom  de  baptôme? 

— En  effet,  madame. 

— Et  vous  l'attendez  d'un  jour  t\  l'autre  ? 

— Certainement.  Je  suis  même  surpris 
de  ne  pas  Tavoir  croisé  en  route. 

— Eh  bien,  milord,  béni  it  Dieu  qui 
vous  a  guidé  vers  une  pauvre  mère  l)ien 
affligée Votre  capitaine  est  mon  fils. 

— Votre  matelot  me  l'a  dit,  madame,  et 
c'est  beaucoup  à  cause  de  cette  circonstance 
heureuse  que  vous  me  voyez  ici. 

— Mille  gracia  vous  soient  rendues, 
milord,  pour  cette  bonne  inspiration.  Elle 
m'a  donné  la  paix,  l'espoir  et  le  bonheur. 

L'Anglais  s'inclina  de  nouveau, avec  cette 
gravité  souriante  qui  ne  l'abandonnait 
jamais. 

Puis  on  se  leva  de  table. 

Mais  il  arriva  alors  une  étrange  chose.... 

Comme  lord  Walpole  allait  passer  de^rant 
la  folle,  assise  sur  le  cana  celle-ci  se 
dressa  sur  ses  pieds  et,  m-,  m  nt  ses  deux 
mains  sur  les  épaules  du  ^-  ;ûle  étranger, 
«lie  l'arrêta  net,  plongeant  son  noir  regard, 
à  elle,  dans  ses  yeux  bleus,  à  lui. 

Puis  elle  poussa  un  cri  aigu  :  Richard  1 
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et  s'affaissa  coininc  une  niasse   sur  le   par- 
quet. 

Lord  Walpole  se  frappa  le  front,  devint 
livide  et  se  laissa  tomber  sur  une  chaise^ 
en  murmurant  :  Eufiénie  !  Mu  femme  !  ! 


CHAPÎTRE  VriT. 


PERE,    MERE    ET   FILLE. 


Ce  fut  un  coup  de  théâtre. 

Chacun  s'empressa  autour  de  la  Dnme 
Blanche,  qui  avait  ontii-remont  perdu  con- 
naissance. 

La  Gaffe  et  Anna,  aidés  du  patron  André, 
la  transportèrent  sur  un  lit,  dans  une  pièce 
voisine,  pendant  que  madame  Hamelin 
offrait  ses  services  au  gentleman,  qui  avai} 
tout  l'air,  lui  aussi,  de  vouloir  toml)or  en 
pâmoison. 

Cependant,  il  se  remit  bientôt  et  faisant 
un  geste  de  la  main  : 

— Madame,  dit-il,  je  vous  prie,  dites-moi, 
d'où  vient  cette  femme  et  comment  il  se 
fait ? 
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— Milord,  pour  parler  net.  je  nVn  sais 
rien.    C'est  mon  fils 

— Le  capitaine  ? 

— Oui,  niil()r<l.  Il  arriva  un  jour  cVun 
voyage  dans  le  golfe,  ayant  cette  malheu- 
reuse îl  son  l)(»ril.  Le  chef  d'une  tribu  de 
sauvages  micnnacs,  (;ampée  sur  l'île  de  Terre- 
Neuve,  la  lui  avait  remise 

— Mais  comment  se  trouvait-elle  au  mi- 
lieu de  ces  sauvages  ?...  l)epui«  (piand  ? 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvi'it  (^t  une 
voix  sonore  s'i'cria  :  ^ 

— Oh!  la  bonne  surprise!...  Vous  ici, 
milord  ! 

L'Anglais  s(i  retourna  et  se  levant  vive- 
ment. 

— Le  capitaine  llamelin  !  lit-il, très  ctonné 

Avant  que  le  nouvel  arrivant  eût  ou  le 
temps  de  répondre,  il  l'tait  pressé  dans  les 
bras  de  sa  mère  qui.  riant  et  pleurant,  ne 
cessait  de   répéter  :  "    Mon  fils!  mon  fils!  '' 

Une  autre  voix  pUn  timide,  mais  non 
moins  émue,  disait:"  Charles!  "  et  une 
petite  main  féminine  s'eni[)arait  de  la  main 
du  survenant  et  la  serait  tendrement. 

Le  capitaine  llamelin — car  c'était  bien 
lui — embrassa  sa  mère,   pressa  longuement 
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la  main  d'Anna,         ^'avanc;aiit   vers  le  sei- 
gneur anglr.is  : 

— Milord,  dit-il   i      s'inclinant,   me  voici 
n  effet  et  très  honore  de  vous  trouver  chiv, 
ma  mère- 

— Je  suis  enchantc'de  vous  voir,  moi  aus^i 
mon  cher  capitaine.    Maïs,   qui  a  pu  vous 
dire...  ? 

— Votre   signal,    milord  :  le  soleil  rayon- 
nant sur  fond  bleu,  que  j'ai  vu  déployé  sur 
JBivage,  en  face  d'ici. 

— Tiens!    vous   avez  raison  :  le  pavillon 
d'appel,  que  j'avais  apporté   pour  le  cas  où 
je  rencontrerais  mon  yacht.    Mes  matelots 
restés  sur  la  .grève,  l'auront  arboré   pour  le 
faire  sécher. 

-Ils  l'avaient  ].»el  et  bien  attaché  à   un  e 
longue  perche  fich 'e  daïis  le  sable.     Aussi 
jugez  de  ma  surprise  quand,   en   rasant  le 
rivage  de  l'île,   suivant  mon   habitude,  je 
l'ai  tout  à  coup   aperçu  dans  le   champ  de 

ma  lorgnette Ma  foi,  ça   été   plus  for 

que  moi  :  j'ai  stoppé  et  jeté  l'ancre,  jugeant 
bien  qu'il  se  passait  ici  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. 

— Vous  avez   bien  fait.     C'est   ia   l:'ruv  i 
dence  qui  vous  a  conduit  ici,  dit  gravement 

Anglais. 
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Puis,  se  levant,  il  prit  la  main  du  capi- 
taine et  le  mena  près  du  lit  où  gisait,  ina- 
nimée, la  Dame  Blanche. 

— Capitaine  Ilamelin,  dit-il  solennelle- 
ment, ({uelle  est  cette  femme  ? 

— Milord,  il  y  a  quehiucs  jours,  je  n'aurais 
pu  vous  répondre  que  :  Je   n'en  sais   rien. 

Aujourd'hui,  grâce  aux  renseignements 
que  j'ai  pris  au  Commissariat  de  l'Inscrip- 
tion maritime,  à  St  Pierre  de  Miquelon,  je 
puis  au  moins  vous  donner  le  num  du 
navire  qui  fit  naufrage  quand  elle  fut  jetée 
dans  une  baie  de  Terre  Neuve,  cramponnée 
«à  une  épave,  et  la  date  de  cette  catastrophe. 

— Eh  bien  ce  nom  .\... Cette  date? 

— Le5i*'      /^6or//!....1840! 

— P^  ae  doutes!  —  C'est  elle,  c'est  ma 
fen"  1.  j  !  s'écria  lord  Walpole,  en  se  précipi- 
tani  vers  la  pauvre  folle,  qu'une  fièvre  vio- 
lente faisait  tressaillir  dans  son  lit. 

Là,  près  de  cette  couche  où  gémissait  son 
infortunée  compagne,  il  glissa  sur  ses  deux 
genoux,  collant  son  front  brûlant  sur  une 
des  mains  de  la  malade,  qui  pendait  hors 
des  couvertures.  Puis  les  larmes — des 
armes  de  pitié,  de  joie  et  d'espoir  —  jailli- 
i-ent  enfin  de  ses  yeux,  brûlantes,  'pressées, 
parties  du  cœur. 
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Pondant  ])lu^^ienr3  minutes,  le  nohlo 
étranger  demeura  ainsi  comme  foudroy,' 
par  le  double  sentiment  qui  l'étreignail  :  l;i 
douleur,  une  douleur  ri'trospective,  ù  la 
pensée  de  ee  (pi'avait  dû  souffrir  sa  niul- 
lieureuse  femme  pour  avoir  ainsi  perdu  l;i 
raison,  et  la  joie  de  la  retrouver,  de  la  revoir, 
de  pouvoir  enore  se  consacrer  à  celle  (|ui 
lui  fut  toujours  si  t'hère. 

Enfin,  il  se  ressaisit,  dompta  son  émotion 

et  se  releva. 

Mais  ce  mouvement  fut  si  brusque,  si  ner- 
veux, qu'il  faillit  licurter  Anna,  courl)i'e  à 
ses  cotés  sur  le  visage  de  la  malade,  qu'elle 
rafraîchissait  au  moyen  d'une  servi(itte 
humide. 

Heureusement,  cette  es})cce  de  collision 
n'eut  d'autre  résultat  que  de  rompre  le  cor- 
donnet du  médaillon  (pie  la  jeune  fille  por- 
tait jiucon. 

Jj'Anglais  murmura  une  excuse,  ranijinsa 
le  médaillon  et,  comme  il  s'était  ouvert  en 
tombant,  y  jeta  les  yeux  distraitement. 

Aussitôt,  il  ne  put  retenir  un  cri:  .Ma 
femme!  ma  femme,  telle  qu'elle  était  la  der- 
nière fois  que  je  la  vis  !  ...O  Dieu  grand  ! 

Et,  saisissant  le  bras  de  l'orpheline,  tou- 
jours penchée  sur  la  pauvre  folle: 
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— Pur  gi'Ace,  nuulemoisollc,  dites-moi 

Ce  portrait  est-il  à  vous? 

— Mais  oui,    niilord.  v 'pondit  Anna,   un 
Ipeu  étonnée  de  l'altération  do  la  voix  de  son  • 
|iiiterlo(Hiteur. 

— D'où  vous  vient-il  ? 

— De  nui  mère,  à  n'en  pas  douter,  puîs- 
Iqueje  l'avais  au  cou,  alors  (pie  je  n'étais 
1  qu'un  tout  petit  bébé. 

— De  votre  vraie  mère,  de  celle  qui  est 
Irepréscntée  par  cette  miniature? 

—Il  y  a  cent  à  parler  contre  un  que  oui, 
Imilord  :  de  cette  mère,  par  le  sang,  —  car 
j'en  ai  eu  deux  mamans,  moi  —  de  cette 
Ipiiuvro  mère  que  je  n'ai  pas  connue,  mais 
|t|Ueje  n'ai  jamais  cessé  d'aimer  et  pour  la- 
Iquelle  j'ai  prié  tous  les  jours  de  ma  vie. 

Et,  prenant  des  mains  de  T Anglais  le 
[portrait  que  celui-ci  dévorait  des  yeux, 
|elle  le  porta  pieusement  à  ses  lèvres. 

Lord  Walpole,  sans  répondre,  leva  vers 
le  ciel  ses  yeux  baignés  de  larmes  ;  puis, 
(prenant  doucement  la  jeune  fille  dans  ses 
[iras,  il  la  baisa  sur  le  front  (t  lui  dit  d'une 
mix  où  vibraient  toutes  les  tendrosscg 
imassées  dans  son  Ame  : 

— Ma  fille,  Dieu'vous  a  exaucée  :embras- 
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sez  votre  pauvre  mère,  car  c'est  elle  (juc  vou 
soignez  en  ce  moment. 

— Ma   mère  !  ma  bonne  et  malheureuv 
mère  !  sanglota  la  jeune  fille,  en  se  \n\v\ 
tant  dans  les   bras   de  la  malade  et  Tétr 
gnant  longuement. 

— Plainte  iiant,  mon  ru  faut  ^  dit  rAniilaiB)!^. 
secoué  par  une  puissante  {"'motion,  '  oiiïg^ 
dans  les  bras  de  votre  père,  car  vous  l'îlaé 
bien  ma  /ItU'^  la  fille  de  lord  Wulpolc!      Iu'î] 

T/orpheline  se  jeta  en  pleurant  sur  la  \Mf^i  f 
trine  du  noble  lord,  se  suspendit  à  sonclgQj. 
et  murmura  d'une  voix  douce  :  Milord.  nM  ^jg 
pire,  mon  cœur  me  l'avait  dit  !  Iji^ 
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CHAPITRE  IX 


LE  CCFFHET. 


Il  est  plus  facile  d'imaginer  que  de  d;'rLj| 
la  scène  d'émotions  multiples  qui  suivil  ,j^^ 

Le  sentiment  de  la  paternité  est  uiilgi  ^ 
plus  puissants  que  Dieu  ait  gravés  dafrvjm 
cœur  de  l'homme,   un  de  ceux  quelnim^ 
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lequc  Youpenips,  ni  le3  événements  n'ont  le  pouvoir 

altérer. 

alheuieu^B  Pendant  vingt  années,  lord  Walpolc  avait 
se  pi«^H'i»rré  par  le  monde,  mordu  au  cœur,  comme 
le  et  r»^tveJrométhée  sur  le  Caucase,    par  le  vautour 

e  ce  fantôme  de  souvenir  :[£a  femme  et  sa 
t  r  Aiv^rlai|]ie  ! 

>tiou,  '  t'ul  Et  voilà  (j^u'au  moment  o\\,  vieilli  et  décou- 
;ar  vous  îtfcgé,  il  ne  songeait  plus  qu'à  l'oubli, — voilà 
ilpo'.cî  lu'il  retrouvait  ensemble  la  mère  et  l'en- 
rit  sur  la  \muX  ! 

:Ut  à  sou  ci  Son  cœur  débordait  à  la  fois  d'amertume 
Milord.  '  |t  (le  juie,  selon  qu'il  portait  son  r'^gard  sur 
lit  où  gisait  la  folle,   ou  sur   la   eympa- 
ique  et  touchante  ligure  d'Anna. 
Après  s'Ctre  fait  raconter  nnnutieupen.ent 
tijinge  événement   de  la  nuit  du  15  sep- 
iiibre   1840, — pendant   laiiuelle  une  cha- 
iipe,  partie  d  un  grand  navire  qui  capeyait 
lis  une  bourrasque  do   vent  d'ouest,  vint 
poser  la   petite   Anna   dans   les   bras  do 
erre    Bouet, — Richard   Walpole  fit   cette 
flexion  : 

^ue  de  d>  '■— Il  est  bien  difficile  de  se  rendre  compte 
qui  suivA  motif  qui  poussa  ma  femme  à  se  défaire 

té   e^t  uiiligi  de  son  enfant,  si  ce  n'est  pourtant 

raves  d:\iComme  le  gentleman  s'arrêtait,  hésitant, 
îoux  queliilariie  Hamalin  demanda: 
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— Quelle  est  votre  pensée,  milord  ? 

— Si  ce  n'est,  continua-t-il.  que  la  mal- 
heureuse mère,  se  sentant  envahir  par  le 
sombre  nua^e  qui  a  obscurci  sa  rai«i)n, 
n'ait  voulu  éviter  à  son  enfant  le  ris(pic 
d'une  longue  traversée  de  l'Océan,  dans  ces 
conditions 

— C'est  très  ])robable,  milord.  Vous  devez 
avoir  raison...  Mais  !...  fit-elle  tout  à  c-cup. 
il  y  a  bierï  (luelque  chose  qui  pourrait  nous 
éclairer  là-dessus... 

— Quoi  donc,  madame  ? 

— Le  coffret  ! 

— Oui,  oui,  ma  mère,  vous  avez  raison, 
interrompit  le  capitaine  îFamelin.  Le  secret 
de  touy  ces  mystères  doit  être  là. 

— De  ([uel  coffret  voulez-vous  parler. 
madame  ?  demanda  Walpole,  vivement 
intéressé. 

— TjC  marin  ([ui  mit  dans  les  bras  de 
Pierre  Bouet  VEnfaul  .Uystrrieu.v-QommQ  tout 
le  monde  l'appela — lui  confia  en  ménu' 
temps  un  coffret  de  bois  précieux,  fernu'j 
d'une  si  singulière  façon,  qu'on  n'a  jamai-i 
pu  l'ouvrir.  Tl  aurait  fallu  le  briser,  et  les 
bonnes  gens  ont  toujours  reculé  devant 
cette  f;\cheusc  nécessité.     Puis  on  l'a   serré 
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précieusement  et  oublie,  sans  doute  Ne 

croyez-vous  pas.  mi  lord,  que  ce  i)etit  coffre 
renferme  peut-être  (pielques  papiers  (]ui 
uissent  vous  éclairer  comi)lL'tement  ? 

— Je  n'en  doute  pas.  madame.  Alais  où 
ît-il,  ce  cotTret  ? 

— Il  e^t    chez mon   tuteur,    dans    un 

en  tiroirs  de  ma  commode,  rép  Midit  Anna. 

jEn  voici  la  clé ^Fais  (pii  oiira  l'aller 

hercher  ? 

Pas  moi.  à  coup  sûr. 

— Ve  sera  uku.  madem  )lselle.  répondit  le 

pitaine,  avec  résolution. 

— Merci,  lit  x\nna.  remettant  une  clé  au 
jeune  marin.  (Test  le  i)reniier  tiroir  à  jyau- 
lie.     Vous  savez  où  est  le  meuble? 

—A  sa  place  habituelle,  je  suppose  ? 

—Non  pas.  J'ai  monté  d'un  étage  depuis 
installation  de  mon  tuteur  chez  moi.  C'est 
luus  le  toit,  dans  une  ]»etite  chambre;  à 
îiuiche  de  l'escalier. 

—Très  bien!  fit  TIamelin.     Je  reconnais, 

co  changement,  votre   excellent   parrain. 

Et  il  prit  la  clé,  puis  sortit  aussitôt. 

Un  quart-d'heure   ne  s'était  pas    écoulé, 

ii'il  revenait, portant  la  boîte  mystérieuse, 

ians  laquelle  se  trouvait,  à  n'en  pas  d^mter, 
solution  de  bien  des  proldcmcs. 
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Richard  Walpole  la  reconnut  sans  peine 
et  s'écria  : 

— Ce  coffret  a  appartenu  à  ma  femme  ! 
La  serrure  est  à  combinaison,  et  il  est  même 
impossible  d'en  soupçonner  l'existence. 

Puis,  après  l'avoir  examine  attentive- 
ment, il  essaya  d'abord,  en  appuyant  lo 
pouce  sur  le  centre  de  certaines  moulureg, 
son  propre  nom,  àjui,  puis  celui  d'Eugt'nie, 
puis  onfin  le  nom  d'Anna. 

i.^  .offret  s'ouvrit  aussitôt. 

Il  était  rempli  de  papiers  et  contenait, 
en  outre,  trois  pliotographies  :  une  homme, 
une  femme  et  un  tout  jeune  enfant. 

Les  papiers  étaient  l'acte  de  naissance  dul 
Richard  Walpole  et  d'Eugénie  Latour,  leur 
contrat  de  mariage,  puis  un  extratt  des  re- 
gistres de  la  cathélrale   de  Québec   relatit] 
au  baptême  d'Anna  Walpole,  leur  fille. 

Les  photograpliies  représentaient  li 
jeunes  époux  et  l'enfant,  à  peine  âgée  dt 
quehiues  semaine.^,  qui  venait  do  leur 
naître. 

Mais  la  trouvaille  la  plus  importante  h\\ 
une  lettre — ou  le  brouillon   d'une  lettie- 
adressée  à  lord  Walpole,   et   que  celui-ci 
décaclieta  d'une  main  fiévreuse. 
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Cette  lettre  se  lisait  ainsi: 

Onrbf'c,  nuit  (lu  14  sr/tl.  1840. 

Mon  rho'  Ih'rhiiiu/, 

Vous  me  dcuiàiidcz.Saccouva.  Mais,  lii'las! 
arriccrai-je  ù  l'impa?.,.  Arrivcrui-jr  nicrne 
jus(p(''()  vous,  là  -hns,  de  Vautvr  cô(r  d,'  POrâin  ?.. 
fcn  doute.  Mon  inn/'esl  triste  à  mourir,  et  mon 
cœur  mulddc. 

0  liîcliard  l pourquoi  m\ivrz-vous  quitté-'  ?.... 
Vous  re verra i-je  ?.... 

J\'iii)iirne  Crufuiit,  n^lrr  rh^r  trésor.  Si  je 
meurs  suns  vous  revoie'  mon  Hichnrd.  vous 
reconnaîtrez  votre  /ill.r  nu  nicdaillon  fjn^etle 
porte  au  cou,  puis  ii  une  toute  petite  tache  do 
naissance  snr  la  nuqite,  à  la  racine  des  cht- 
ceux. 

Que  Dieu  vous  garde  et  nous  protège  tous  ! 
Votre  femme  affectionnée 

Kuijénir  LatoLir-Walpole. 

Walpolc  n'eut  pas  plutôt  achevé  de  lire 
cette  lettre,  qu'il  s'approcha  d'Anna  et,  lui 
courhant  doucement  la  icte,  regarda  son 
cou  à  l'endroit  indic^ué. 
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ITiie  ^'toilc,  d'un  rose  unpcu  .vin6,  grande' 
comme  l'ongle  d'un  entant,  se  dessinait 
visiblement  sur  1a  peau  laiteuse  de  la 
nuque,  au  milieu  d'un  fouillis  de  poils  fol- 
lets de  couleur  dort'e. 

I/Anglais  l)aisa  cette  jolie  étoile  et  mur- 
mura: This  is  iiuj  /inlc  stai\ — ••  Voici  mon 
ctoiîc  ])olaivc  !  " 

i*"'-"   à  haute  voix  : 

— Il  n'y  a  plus  de  doute  possible  :  elle  e-t 
'bien  ma  lille,  et  j'en  bénis  le  Tout-Puissant  ! 

Alors  il  la  prit  dans  ses  l)ras,  l'assit  sur 
ses  genoux  et,  la  beryant  comme  un  bébi-, 
il  laissa  couler  librenient  les  douce  larmes 
dont  son  cœur  de  père  était  gonflé. 

Jjongtem))S  le  noble  lord  s'abandonna  au 
tloux  balancement  des  flots  de  souvenirs 
que  le  contact  de  cette  })etite  fllle  éveillait 
dans  son  {ime...  Il  revoyait  la  mère — sa 
femme,  à  lui— telle  (ju'il  l'avait  quittée  en 
184U,  après  sa  première  année  de  mariage. 
•et  la  petite  d'aujourd'hui  reproduisait  bien 
le  type  gracieux  de  la  jeune  femme  de  cette 
époque  déjà  l(>intaine  ! 

(îomn)e  l'enfant  (lu'il  beryait,  la  mère 
nvait  été  blonde,  et  il  se  rappelait  avoir 
déjîi   admiré  autrefois    le   chatoiement   .<i 


I/ENFANT  MYSTERIEUX 


275 


ssinait 

do   h\ 

(ils  t'ol- 

t   luur- 
îi    nu  m 


oUo  e-t 
lissant  '. 

FiSit     BUV 

n  bébé, 
larmes 

lonna  an 
)uveniir^ 
(^veillait 
u'ro— sa 
itU'e  en 
nariage. 
ait  bien 
mIc  cette 

la  mèiH' 
lit  avuiv 
huent    ^i 


doux  à  l'oeil  de  ces  masses  de  cheveux  s'iri- 
sant  à  la  lumière  ou  i)renant  les  teintes  de 
la  paille  mûre,  quand  l'ombre  les  voilait  A 
demi.... 

L'assistance  respectait  cette  mélancoliciuo 
rêverie  de  lord  Walpole. 

Pas  une  parole  nY'tait   ^^chang^e.... 

Le  silence  était  si  complet,  que  l'on  [jou- 
vait  distinctement  entendre  la  respiration 
saccadée  de  la  /l»//'',  dans  la  pièce  voisine. 

Soudain  la  malade  s'agita,  se  mit  sur  son 
séant,  promena  autour  d'elle  de,^  regartU 
enfiévrés,  comme  si  elle  cherchait  quel- 
(|u'un  ;  puis  elle  retomba  sur  sa  couche,  en 
murmurant  deux  noms  :  Ma  fille!  Richard! 

Une  nouvelle  crise  se  déclarait. 

Arraché  brusciuement  A,  son  émotion, 
lord  Walpole  bondit  sur  ses  pieds  et,  tenant 
Anna  par  la  main,  il  se  rendit  près  de  sa 
femme. 

Elle  était  renversée  sur  ses  traversins,  et 
une  fièvre  terrible  se  lisait  sur  sa  figure 
apoplecti(jue. 

Walpole  prit  aussitôt  une  décision. 

— Capitaine  Hamelin  !  appela-t-il. 

Celui-ci  accourut. 

— Le  yacht  est-il  sous  vapeur? 
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— Sans  cloute,  milurd. 

— Vous  allez  retourner  à  bord  et  vous 
rendre  à  Québec  aupsi  vite  que  possible. 
Là,  vous  vous  ferez  indi(]uer  les  deux  meil- 
leurs médecins  de  la  capitale  et  me  les 
amènerez  sans  retard.  Dites-leur  de  quoi 
il  s'agit,  afin  qu'ils  ne  viennent  pas  les 
mains  vides. 

— Milord,  il  est  cirr|  heures  ...Avant  mi- 
nuit, les  deux  premiers  mulecins  de  la  ville 
seront  ici. 

— Allez,  mon  cher  cajiitaine.  Je  sais  (|ue 
vous  tiendrez  parole. 

Hamelin  prit  congé  de  sa  mère  et  d'Anna, 
en  quelques  mots  rajiides,  puis  il  s'élança 
au  dehors. 

Vingt  minutes  plus  tard,  un  coup  de  ait- 
fiet  strident  annonça  que  le  Dcspcralc  met- 
tait son  hélice  en  mouvement. 


CHAPITRE  X 


REMORDS     ET     PEUR 


Pendant  que  le  yacht   de  lord  Walpole 
file  à  toute  vapeur  vers  Qrébec,  une  scène 
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(jui  ttnnncia  le  lecteur  se   passe  chez  An- 
toine Houet. 

Les  deux  époux, — .jui  d'habitude  ont  le 
verbe  si  haut  et  la  langue  si  bien  j)endue,-* 
sont  assis  chacun  dans  un  coin,  les  coudes 
aux  genoux  et  le  menton  dans  les  mains, 
paraissant  en  pro.e  au  plus  profond  décon- 
gement. 

Les  événements  de  hi  journée  les  ont  tout 
à  fait  jetés  hors  de  leurs  gonds,  et  c'est 
avec  une  vague  appri'hension,  une  sorte  de 
terreur,  qu'ils  en  scrutent  la  portée. 

Que  signifie  Tarrivre  soudaine  du  capi- 
taine ITamelin,  après  une  absence  de  deux 
années,  coïncident  avec  la  bizarre  intrusion 
de  ce  monsieur  anglais  à  (jui  on  donne  du 
milord  "  gros  comme  le  bras  ",  chaque  fois 
qu'on  lui  parle  ? 

Et,  surtout,  qu(î  peut  bien  faire  avec  cet 
étrange]'  du  grand  monde  leur  pupille  Anna, 
qui  n'a  pas  reparu  à  la  maison  depuis  l'inci- 
dent de  la  matinée? 

Voilà  ce  qui  chiffonne  Antoine  et  choque 
souverainement  Eulalie. 

En  effet,  si  la  préoccupation  du  mari  se 
traduit  par  une  inquiétude  qui  l'étreint 
comme  un   cauchemar,  chez  la  femme,  au 
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contrairo,  c'est  le  drpit  et  une  sorte  (renvic 
hîiineuse  (^ui  dominent. 

Elle  regrette  presque  de  ne  pas  avoir 
étrangle  sa  pupille,  le  matin  même,  au  lieu 
de  ne  l'avoir  (iuegifîl('e  et  griffée.-*'  Si  nouH 
en  sommes  quittes  pour  la  peur,  cette  ibis 
encore,  se  dit-elle,  je  m'y  prendrai  de  layon 
dorénavent  à  ce  ([{.Vilh'  porte  mes  mfwqiws, 
sans  courir  les  voisins  pour  en  faire  une 
exhibit'on  !  " 

Elle  a  même  poussé  ie  ressentiment 
jusqu'à  vouloir  taire  partager  à  Antoine  la 
solidarité  de  cette  cliarniante  détermina- 
tion. 

Mais  celui-ci  s'est  contenté  de  lever  les 
épaules,  en  fixant  sur  elle  son  regard  lugu- 
bre. 

Impertinence  (jui  lui  a  valu  l'apostrophe 
suivante  : 

— Poule  mouillée!....  Espèce  de  gratte- 
papier  sans  énergie  !....  Va,  tu  n'es  bon  qu'à 
mettre  les  veuves  dans  le  chemin...  ! 

—  Savoir!  a  grondé  sourdement  le  beau 
parleur. 

Puis  il  a  ajouté,  après  une  pause  : 

— Ce  ne  sont  pas  les  veuves  que  tu  mets 
dans  le  chemin,  toi  :  ce  sont  les  orphelines. 
Et  c'est  justement  ce  qui  va  nous  perdre. 
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Eulalie  a  compris  cette  allusion  à  la  scùne 
de  la  nuitinée.  Aussi  replique-t-elle  vive- 
ment : 

— Des  orphelines  comme  Anna,  (^ui  font 
les  grandes  dames  parce  qu'elles  ont  traîné 
leurs  bottines  à  talons  dans  les  couvents, 
aux  dépens  des  autres  et  à  leur  détriment, 
c'est  justement  ce  qu'il  leur  faut.  Je  l'ai 
rossée,  oui.   Mais  je  m'en  ''  bats  l'œil .  " 

Antoine  tousse,  sans  répondre. 

Et  Eulalie  profite  de  cette  approbation 
tacite  ])our  continuer  sa  tirade,  la  corser 
d'épithctes  grinçantes  et  l'assaisonner  de 
réflexions  barbelées... 

Mais  toute  cette  artilleiie  ne  peat  faire 
porlir  Antoine  de  son  mutisme  accablé. 

La  nuit  est  venue  mettre  fin  à  ce  bombar- 
dement vigoureux,  mais  sans  effet. 

Ij'épouse,  irritée  et  gro:\dante  comiiK^  un 
dogue  à  la  chaîne. a  suspendu  les  hostilités. 

Les  enfants  rentraient. 

D'où  venaient-ils  ?... 

C'est  ce  que   nou^   n'allons    [);is  tarder  à 

savoir. 

— Ah!  vous  voilà,  vous  autres!  fit  la 
mère,  se  posant  en  face  d'eux  comme  un 
point  d'intorrogation.  Eh  bien,  qu'est-ce 
(jui'il  se  passe  chez  la  veuve? 
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—De  drôles  de  choses...  s'empressa  de 
repondre  Tiloine. 

— Pas  si  drôles  déjà!...  iiiterroiiipit  su 
sœur:  dis  plutôt  des  choses  suprenantes. 

— Surprenantes, surprenantes...  C'est  se- 
lon. Moi,  d'abord,  j'ai  toujours  pris  An lui 
pour  une  vraie  demoiselle...  Pas  laide,  avec 
çal...  Ah  !  mais  non  ! 

—  Laisse  parler  Claudia,  toi...  dit  sèche- 
ment Eulalie.  Tu  n'es  qu'un  amoureux 
bêtu.  .  ■ 

—  Merci,  m'man. 

— Voyons,  Claudia,  dis-moi tuut.  D'abord^ 
cet  Anglais  ,  est-il  vrai  qu'il  se  prétend  1m 
père  d'Anna  ? 

— Rien  de  plus  vrai.  Tous  les  voisins  se 
chuchottent  la  chose.  Il  parait  aussi  que 
la  folle  est  la  femme  du  milord  et  la  mère 
de  ma  cousine,  par  conséquent. 

— De  sorte  que  cette  va-nu-pieds,  cette 
voleuse  d'héritage  se  trouve  être ? 

— Une  vraie  demoiselle,  une  contesse  ou 
une  duchesse  future,  qui  sait  ! 

— Chien  de  sort  !...  En  voilà  une  qui  est 
née  coiffée  !  . 

•  D'un  bonnet  de  soie...  observa  niaise- 
ment Titoinc.      '  ■:.    :   '  . 
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Et  il  Lclata  d'un  gros  rire,  qui  n'eut  i)iis 
d'écho. 

Au  reste,  la  figure  d'Antoine  ne  prêtait 
nullement  à  la  gaieté.  On  eût  dit  un  reve- 
nant glacé  dans  son  suaire. 

Il  lança  un  regard  de  travers  à  son  lils 
et  se  le va,chan celant  comme  un  homme  ivre. 

Une  véritable  épouvante  se  lisait  sur  sa 
face  glabre  et  longue. 

Après  avoir  fait  quelques  tours  dans  la 
cuisine,  il  vint  se  planter  droit  devant  sa 
femme  et,  croisant  ses  longs  bras,  il  lui  dit 
d'une  voix  singulière  : 

— Femme,  l'heure  est  venue  d'expier... 
Dieu  est  contre  nous....  Résister  plus  long- 
temps serait  f  )lie. 

— Miséiicorde  !  gémit  l'épouse,  avec  un 
commencement  de  terreur,  qu'as-tu  donc, 
Antoine  ?....  On  le  dirait  crarjuc.  ma  parole  ! 

L'autre  continua,  comme  s'il  ne  l'eût  pas 
entendue  : 

— Nous  avons  joué  une  partie  terrible. 
Nous  l'avons  perdue.    11  faut  payer. 

— Eh  bien,  on  paiera,  et  tout  sera  dit, 
nasilla  Eulalie,  en  affectant  un  ton  dégagé . 

— C'est  justement  ce  qu'il  nous  reste  à 
faire.    Comme  je  suis  le  chef  de  la  famille, 
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c'est  à  moi  de  commencer.  Bonsoir,  femme. 
A  bientôt  ! 

Et,  sans  ajouter  une  parole,  Antoine  sor- 
tit. 

Eulalie  fit  un  pas  pour  le  retenir.  Puis, 
haussant  les  épaules,  elle  revint  vers  les 
enfants,  disant: 

— Laissons-le  ^^l'h'oitcr  un  pou:  ça  le  re- 
mettra.    Il   a   ses   1(1  l'es   iioitu's,    le   pauvre 

hom:no Nous    autres,    soup;)ns:    il    est 

grand  to:nps. 


CHAPITRE  XI. 


or    ANTOINE    DANSE    UNE    GIGUE    MAGABKK    ET 
ou   LA    DEMONE    MEURT DE   JOIE. 


Ce  n'était  pas  seulement  des  idées  noires 
qu'avait  Antoine  Bouet. 

Son  esprit  était  hanté  par  toutes  les  har- 
pies du  remords  et  du  désespoir.... 

Use  sentait  entraîné  sur  la  pente  vertigi- 
neuse qui  mène  à  un  abîme  quelconque,  — 
meurtre  ou  suicide. 
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Tant  de  crimes  inutiles  !  ... 

Et,  parmi  tous  ces  crimes,  le  plus  atroce 
de  tous,  un  fratricide  ! 

Ce  frère  unique,  dont  il  avait  causé  la 
mort,  il  le  revoyait  en  imagination,  tendant 
vers  son  bourreau  des  mains  suppliantes, 
tandis  que  lui,  Antoine,  achevait  impitoy- 
ablement Tœuvre  fatale  ! 

Et  cette  autre  victime,  cette  vieille  femme 
presque  centenaire  qu'il  avait  ét^*anglée  de 
ses  propres  mains,  mais  qu'un  miracle  avait 
sauvée,  ne  surgirait. elle  point  du  fond  de 
la  rivière  où  son  maigre*  corps  se  balançait 
au  gré  des  vagues,  pour  venir  le  menacer, 
pendant  ses  nuits  sans  sommeil,  de  ses 
yeux  verdâtres,  qui  faisaient  une  si  étrange 
impression 


! 


Antoine  frissonnait  à  cette  idée. 

Puis,  émergeant  du  sein  de  éc  l^muillard 
où  flottait  sa  pensée,  se  dressait  ''Image  de 
sa  pupille,  qu'il  avait  reléguée  Mir  une  île 
déserte,  au  pouvoir  d'un  sauv;;gc  bratal 
qu'aucun  des  freins  de  la  civilisation  ne 
retenait!... 

Ces  deux  spectres  et  cette  enfant  dan- 
saient sous  son  crâne  une  gigue  macabre 
qui  lui  donnait  le  vertige. 
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Positivement,  il  se  sentait  devenir  fou. 

Voilà  pourquoi  il  était  sorti  et  pourquoi 
il  ne  cessait,  en  marchant,  de  se  répéter  ; 
"  Il  faut  en  finir  i...  Je  suis  perdu  !  '' 

Sa  grange  s'allongeait  dans  la  pénombre, 
à  un  arpent  en  arrière  de  la  maison,  tout 
au  plus. 

Les  deux  ventaux  de  la  grande  porte  (pii 
fermait  la  ballcrle,  largements  ouverts,  \aU- 
saient  béante  une  ouverture  noire,  où  miroi- 
lait,  par  intermittence,  la  paille  éparse  ou 
liée' en  gerbes. 

C'est  dans  ce  trou  carré  et  sombre  qu'An- 
toine Bouet  s'engouffra. 

Il  marchait  d'un  pas  de  somnambule, 
marmottant  d'étranges  choses,  et  n'appru- 
tait  aucune  hésitation  dans  ses  actes. 

Après  s'être  orienté  pendant  quelques 
secondes,  il  alla  décrocher  à  une  cheville 
de  bois,  fichée  dans  un  des  pans  de  la  bal- 
tcrlc,  un  rouleau  de  cordes.  Puis  il  .se 
munit  d'une  échelle,  qui  servait  à  commu- 
niquer avec  le  fenil,  et  revint  au  milieu  de 
l'aire. 

LÀ,  il  parut  réfléchir  durant  quehiues 
secondes... 

Peut-être  allait-il  renoncer  à  son  projet 
ou  l'ajourner... 


,«»»*,. 


L  ENFAMT  MYSTERIEUX 


285 


Mais,  le  cas  ichtant,  il  eût  tU'  trop  tard.. 

Car,  d'un  des  coins  de  la  grange,  derrière 
un  vieux  crible  hors  d'usage,  surgit  une 
voix  moqueuse,  qui  disait  : 

— Eh  bien,  maître  Antoine,  qu'est-ce  que 
tu  attends  donc  ? 

— Allons,  mon  ami  Antoine,  un  petit 
coup  de  cœur  !...  Ça  ne  sera  pas  long,  va! 
reprit  une  autre  voix,  tout  aussi  narquoise, 
mais  cassce  et  vieillote,  celle-là. 

Le  beau  parleur  tressaillit... 

Un  instant,  son  cerveau  surexcite  lui  con- 
seilla d'aller  voir  de  près  si  ces  voix,  qu'il 
reconnaissait  bien,  appartenaient  à  des 
personnes  réelles,  ou  plutôt  ne  venaient  pas 
de  ce  monde  mystérieux  où  il  allait  bientct 
pénétrer. 

Mais,  le  silence  s'étant  fait  de  [nouveau, 
il  se  crut  le  jouet  d'une  hallucination,  bien 
excusable  en  un  pareil  moment,  et  il  dressa 
son  échelle  contre  une  poutre,  pressé  d'en 
fini. 

En  un  clin-d'œil,  il  était  à  cheval  sur 
cette  potence  improvisée,  à  laquelle  il  atta- 
cha l'une  des  extrémités  de  la  corde. 

Cela  fait,  il  enroula  cette  dernière  autour 
de  la  poutre,  jusqu'à  ce  qu'il  n'eut  plus  en 
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mains  que  la  longueur  voulue  pour  ne  pas 
toucher  terre  au  moment  de  la  suprême 
crise. 

Un  œil  se  trouvant  tout  tait  au  bout  libre 
de  la  corde— qui  était  une  longe — Antoine 
s'en  servit  pour  former  un  nœud  coulant, 
qu'il  se  passa  aussitôt  autour  du  cou. 

Alors,  d'un  coup  de  pied,  il  jeta  rechclle 
par  terre  et,  sans  une  seconde  d'hésitation. 
il  se  laissa  choir  hors  de  la  poutre,  grâce  ù 
un  brusque  mouvement  des  reins 

Comme  si  elles  eussent  attendu  cette 
minute  prise  pour  entrer  en  scène,  deux 
ombres  surgirent  d'un  coin  de  de  la  grange 
et  s'approchèrent  du  supplicié,  qui  battait 
l'air  de  ses  membres  convulsés. 

C'étaient  Tamahou  et  la  Démone. 

Ils  riaient  tous  deux  d'un  mauvais  rire. 

Et  le  dernier  souvenir  de  ce  monde  que 
dut  emporter  l'âme  du  misérable  Antoine 
Bouet  fut  l'image  grimaçante  de  ses  deux 
complices  ! 

Quand  enfin  le  pendu  cessa  de  gigoter. 
Tamahou  dit  à  la  sorcière  : 

— A  présent,  détalons Puisque  notre 

homme  s'est  chargé  lui-même  de  la  beso- 
gne que  nous  venions  faire,  il  n'y  a  plus 
qu'à  retourner  là-bas.  fyt^-^y:^'''}':^^^^ 
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Pais  il  ajouta  on  aparlr  \ 

— Ce  garçon-là  avait  du  l>on  ! 

Mais  cette  brève  oraison  funèbre  du  sau- 
vage fut  [)ordue  pour  sa  campagne,  comme 
pour  le  reste  du  m(tn<le,  car  la  sorcière 
venait  de  s'affaisser  morte  sur  place,  sans 
même  avoir  i)0U3se  un  ounc  ! 

L.i  joie  Tavait  tuée  ! 

Ce  que  voyant,  Tamaliou  sortit  en  toute 
hâte  et  s'élança  a-u  pas  de  coar.ic  vers  la 
grève,  où  il  avait  laissé  son  canot. 

Ou  eût  dit  (|ue  tous  les  dial^les  de  l'enfer 
lui  donnaient  la  chasse,  tant  il  allait  ! 

Comme  il  s'éloignait  du  rivage,  pagayant 
avec  ardeur,  une  raie  de  feu  sillonna  l'obs- 
curité qui  embrumait  le  fleuve,  et  une  forte 
détonation  retentit. 

Tamahou  tressauta  et,  pesant  darantage 
■  ur  son  aviron,  il  fit  glisser  le  canot  avec 
une  vélocité  silencieuse  sur  le  fleuve  qu'as- 
sonbrisaait  de  plus  en  plus  l'écharj)e  de  la 
nuit. 

Cette  détonation,  venant  du  large,  fut 
bientôt  suivie  d'un  bruit  de  chaînes  dans 
les  écubiers  et  de  ces  trépidations  que  pro- 
duit la  vapeur  en  s'échappant  avec  force 
des  conduits  qui  l'emprisonnent. 
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C'tUîiit  le  Desparatc  qui  arrivait  de  Quobee. 

Il  était  alors  près  de  minuit. 

Une  chaloupe  se  détacha  aussitôt  des 
flancs  du  petit  navire,  ayant  à  son  bord, 
outre  les  rameurs  et  le  capitaine,  deux  des 
plus  illustres  médecins  de  la  capitale. 

Ces  deux  hommes  allaient  disputer  à  la 
mort  la  femme  de  lord  Walpole,  la  mère 
de  VEjfant  Myst('rleiix  ! 

Quand  ils  reprirent  le  chemin  de  Québec, 
le  lendemain  soir,  la  Dame  Blanche  était 
hors  de  danger. 

Mieux  que  cela,  elle  avait  recouvré  bi 
raison. 

Une  crise  terrible  la  lui  avait  fait  perdre  . 

Une  crise  non  moins  terrible  venait  de  1 
lui  rendre  ! 
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EPILOGUE 


Un  an  après  les  événements  qui  termi- 
nent cette  véridi(iue  histoire,  la  ])aie  de 
Fortune,  qui  se  découpe  profondément  dans 
la  côte  méridionale  de  Terre-Neuve,  était 
le  théâtre  d'une  scène  ])ien  étrange. 

Un  joli  bâtiment  à  va|)eur  venait  de  jeter 
l'an n'e  i\  quelques  enrâblure^  du  fond  de 
cette  baie,  pendant  que.  sur  le  rivage,  se 
déployaient  en  évantail  les  tentes  coniques 
d'un  campement  de  sauvages. 

Chose  singulière  et  rare,  toutes  ces  tentes 
étaient  faites  de  bonne  toile  à  voile,  et  d'une 
blancheur  qui  tranchait  vivement  sur  le 
fond  vert-sombre  de  la  foret  de  sapins,  ser- 
vant d'arrière-plan. 

L'explication   de   ce   matériel   luxueux, 
pour  un  village  ambulant  de  pauvres  Mie- 
Macs,  est  facile  à  donner. 
'  Les  naufrages  sont  fréquents    dans    cette 
partie  du  golfe  St- Laurent  (|ui  avoisine  les 
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côtes  de  Tcrro-Neuvo,  et  il  iies'6coulegiKio 
de  semaine  hhu^  (]ue  des  éi)ave3  de  toute 
naturc-nifits  et  voiles,  objets  provenant  de 
la  cargaison  de  vaisseaux  éventrés,  ou  jetés 
par-dessus  bord — ne  viennent  atterrir  sur 
la  ]>lage  et  ne  soient  aussitôt  recueillis  i)ar 
le^  sauvages,  qui  s'y  tiennent  eonstamment 
aux  aguets. 

C^'est  donc  de  la  mer  que  i)rovenait  la 
splendeur  inusitée  du  eanipement  terre- 
neuvieii. 

Cependant,  aussitôt  que  le  grand  yaclit 
noir — sur  la  p(ni[)e  duquel  se  lisait  ce  nom 
fatidique:  The  I)rspcratr—ïut]nen  affourcbé 
sur  ses  deux  ancres, que  les  voiles  furent  ser- 
rées,et  pendant  que  la  vapeur  fusait  en  trépi- 
dant dans  les  tuyaux  d'échappen)ent,  un 
Ct'inot  se  détaclui  du  bord  et  se  dirigea  vers 
le  groupe  de  tentes  qui  bérissaient  la  plage. 

Les  sauvages  s'étaient  tousassendjlés  sur 
le  bord  de  la  mer,  qui  se  trouvait  haute,  et 
attendaient,  singulièrement  intrigués,  la 
venue  de  cette  eml)arcation  toute  blanche 
et  nianœuvrée  avec  un  ensemble  parfait 
par  six  marins,  vêtus  de  bleu. 

Leur  chef,  un  grand  jeune  homme  à 
peau  cuivrée,  costumé  d'une  façon  absolu- 
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ment  fantaisiste,  mi-partie  mic-ma(jue,  mi- 
partie  européenne,  se  tenait  en  avant  des 
siens,  sans  armes  et  les  l)ras  croisés,  dans 
l'attitude  de  Tun  de  ces  Tncas  péruviens 
qui  reyurent  Pizarre. 

A  peine  le  canot  eut-il  abordé,  qu'une 
vieille  femme  à  l'air  doux  et  ému  se  fit 
transpopter  à  terre  dans  les  bras  de  celui 
qui  commandait,  et  (]ui  n'était  autre  que 
lord  Walpole. 

Elle  se  dirigea  aussitôt  vers  le  clu^f  mic- 
mac et,  entourant  de  ses  deux  bras  le  lou 
du  sauvage,  elle  l'embrassa  sur  les  deux 
joyes,  en  s 'écriant  : 

— Michel,  mon  frère!  mon  l)on  frère' 

Le  jeune  homme  pâlit — si  toutefois  un 
indien  peut  pâlir!....  Il  reculade  deux  pas, 
considéra  pendant  cintj  secondes  cette 
femme  vêtue  richement  ;  puis,  levant  se.i 
deux  bras  vers  le  ciel  : 

— jMa  sœur!  la  IkDiw  Bhuirhc !  articula-t- 
11  d'une  voix  gutturale. 

—  Oui.  mon  V)on  Michel,  c'est  bien  moi... 
répondit  madame  Walpole.  Les  méchants 
manitous  qui  hantaient  mon  cerveau  sont 
partis....  Le  Grand-Esprit  les  a  fait  chasser 
par  les  hommes  de  la  médecine.  Qu'il  soit 
loué  ! 
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Michel  et  leg  autres  niic-macs  s'incli- 
nèrent et  murmurèrent: 

— Que  le  Grand-Esprit  soit  loué  ! 

Lord  Walpole  alors  s'avança  et,  s'empa- 
rant  de  la  main  de  Michel   Agathe: 

— Sachem  des  Mic-macs,  dit-il,  votre  père, 
vous  et  votre  peuple,  vous  avez  été  bons 
pour  votre  sœur  au  visasse  pale,  jetée  sur  ce 
rivage  par  la  tempête... Vous  l'avez  secou- 
rue, vous  l'avez  adoptée  comme  une  des 
vôtres,  et  elle  a  vécu  heureuse  dans  votre 
tribu 

La  séparation  de  son  mari,  la  privation 
de  son  enfant  et  Thoireur  d'un  naufrage  au 
milieu  d'une  terrible  tempête... avaierit  jeté 
un  voile  sur  soîi  esprit  :  elle  était  folle  1 

Et,  cependant,  vous  ne  l'avez  pas  aban- 
donnée ! 

Pendant  bien  des  lunes,  elle  vous  a  sui- 
vis dans  vos  expéditions  de  chasse  et  de 
pêche,  partageant  vos  fatigues,  mangeant 
avec  vous  la  sagamité  et  la  chair  fumée  du 
poisson,  couchant  sou  5  vos  tentes. 

Vous  l'avez  respectée  et  aimée  comme 
une  mère  :  mes  frères  indiens,  soyez  bénis  I 

Chef  Michel,  donnez-moi  votre  main  et 
permettez  ù  lord  Walpole  de  vous  em- 
brasser. 
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Et  le  richissime  Anglais  se  jeta  tout 
pleurant  dans  les  bras  du  pauvre  Michel 
Agathe,  complètement  ahuri. 

Après  cette  accolade,  l'Anglais,  élevant 
la  voix,  s'écria  : 

— Mes  frères  mic-macs,  mettez  vos  canots 
h  la  mer  et  suivez- moi  à  bord  de  mon  vais- 
seau. Je  veux  vous  témoigner  ma  recon- 
naissance par  autre  chose  que  des  paroles, 
et  je  désire  que  vous  vous  souveniez  long- 
temps de  la  visite  de  lord  Walpole,  le  mari 
de  la  Dame  Blanche. 

Ces  paroles  étaient  à  peine  prononcées, 
qu'un  grand  cri  s'échappa  de  toutes  les  poi- 
trines, en  l'honneur  des  nobles  visiteurs. 
Hommes,  femmes  et  enfants  coururent  aux 
canots  qui,  en  un  clin-d'œil,  se  trouvèrent 
dans  leur  élénlent,  chargés  de  sauvages,  de 
eauvagesses  et  de sauvagillons. 

On  poussa  au  large,  le  grand  canot  blanc 
de  lord  AValpole,  avec  V Union  Jachen  poupe, 
tenant  la  tête  de  la  flottille. 

Il  y  avait  une  (iuinzaine  d'embarcations 
et  une  soixantaine  de  personnes,  en  tout. 

Dès  que  le  pavillon  du  commandant 
parut  dans  les  eaux  du  yacht,  une  salve  de 
six  coups  de  canons  réveilla   les   échos   de 
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a  baie  et  tit  tressaute.'  sur  leurs  bans  sau- 
vages et  sauvagesses,  ([ui  t 'US  poussèrent 
d'abord  un  grand  cii,  [ 'i'-,  rassuri's,  se 
prirent  à  rire  comme  des  convulsion naires. 
On  arriva  à  bord  sans  enj  ):nbre.  et  le 
maître-coq  du  DcsporUc  dut  se  se  avenir 
longtemps  de  la  bombance  (ju'il  fit  l'aire  à 
ces  pauvres  "  entants  de  la  nature  "Jusque- 
là  habitues  à  ne  vivre  que  de  pnisson  et  de 
viande  d'animaux  sauvages. 

Quand  ils  retournèrent  à  leur  campement, 
gorgés  de  nourriture,  imbibés  de  bon  vin  et 
lestés  de  jji^sents  de  toutes  sortes,  les  bons 
^ric-macs  se  croyaient  sur  les  plaines  gi- 
boyeuses du  Grand-Esprit.... 

Plus  d'un  fit  le  plongeon.  Mais  aucun 
accident  sérieux  n'arriva.    • 

Dès  que  la  petite  flottille  eut  en^n  atterri 
au  fond  delà  baie,  le  Despcraic  leva  l'ancre. 
Hes  canons  tonnèrent  une  dernière  fois,  en 
signe  d'adîeu,  et  sa  sirène  fit  retentir  les 
échos  d'un  long  hurlement. 

Puis  l'hélice  battit  les  flots, et  le  Des/iaraie 
(luitta  la  baie  de  Fortune, que  lady  Walpole 
contempla  longuement,  lui  murmurant 
dans  son  co3ur  cet  adieu  mélancolique  que 
l'on  jette  aux  lieux  où  l'on  a  souffert  et 
pleuré.  . 
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Quelques  jours  i>lu.s  tard,  on  jetait 
l'ancre  près  de  l'île  à  Deux-Têtes,  en  face 
des  grottes  où  Anna  avait  passe  de  si  longs 
jOurs  ou  pouvoir  de  Tamaliou. 

Ce  fut  avec  un  recueillement  religieux 
que  l'un  visita  ces  trous  sombres,  ci  eusés 
dans  la  falaiî^e,  et  qui  avaient  servi  de  prison 
i\  celle  qui  se  croyait  alors  orpheline. 

Et,  pendant  que  le  capitaine  Hamelin, 
— dovenu  le  mari  d'Anna  depuis  six  mois, 
— racontait  à  son  beau- père  les  événements 
qui  s'y  étaient  accomplis,  les  deux  femmes 
s'étaient  jetées  dans  les  bras  l'une  de  l'au- 
tre et  pleuraient  silencieusement. 

Enfin,  on  aborda  à  St  François. 

Lord  Walpo'e,  après  avoir  donné  l'ordre 
d'aller  chercher  un  notaire,  fit  mander  dans 
la  maison  de  Pierre  Bouet,  devenue  la  pro- 
priété de  sa  fille,  Titoine  et  sa  sœur  et  leur 
dit  de  sa  voix  grave: 

— Mes  enfants,  vous  avez  été  bien  mé- 
chants pour  votre  cousine  d'adoption  ;  mais 
Dieu  vous  a  punis  suffisamment.  Votre 
père  s'est  donné  la  mort,  et  votre  mère, 
devenue  folle,  est  actuellement  dans  un 
asile  d'aliénés.  Ils  ont  expié  leurs  torts 
enveis  ma  fille,  et  je  ne  veux  pas  être  plus 
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sévère  que  notre  maître  à  tous,  le  Roi  du 
ciel  et  de  lai  erre,  qui  pardonne  au  pécheur, 
lorsqu'il  a  fait  pénitence. 

Cet  héritage  de  Pierre  Bouet,  qui  a  fait 
commettre  tant  de  crimes  au  fratricide  An- 
toine et  nds  au  cœur  de  votre  mère  une 
haine  si  tenace,  je  vous  le  remets  entre  les 
mains, — ou  plutôt  ma  fille  vous  enr  fait  don. 
Le  notaire  va  venir  et  rédiger  de  suite  un 
acte  à  cet  effet. 

Pais,  se  tournant  vers  Anna  et  son  mari, 
le  capitaine  Hamelin  : 

— Est-ce  que  ce  spnt  bien  là  vos  inten- 
tions, ma  fille,  et  les  vôtres  aussi,  capitaine? 

— Parfaitement,  mon  père,  répondit  Anna. 

— Ce  que  ma  femme  fait  est  bien  fait, 
appuya  galamment  le  capitaine. 

En  attendant  l'arrivée  de  rhojume  de  loi, 
les  jeunes  époux  convièrent  leurs  amis  et 
leur  tirent  de  nombreux  présents. 

Ambroise  Campagna,  surtout,  quoi  qu'il 
en  dit,  fut  comblé. 

Inutile  d'ajouter  qu'un  fort  respectable 
maijot  passa  dans  les  mains  du  bon  curé 
de  la  paroisse,  pour  être  distribué  à  ses 
pauvres.  ;  -''■--  •:  '^'' ■.'-■■'  \-y 

Euûn,  quelques  heures  plus  tard,  le  con- 
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trat  étant  signé,  le  noble  lord,  suivi  de  sa 
famille,  regagnait  son  yacht. 

La  sirène  cria  un  adieu  strident  à  la  petite 
paroisse  de  St  François. .. 

Jj^ Enfant  Myslcrieiix  quittait  pour  toujours 
Vf/e  des  Sorciers! 
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